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—I—

Orain izango dira Jaungoikoak daki zenbait
urte, Anzuela eta Deskarga barrena bitartean,
bideaz ezkerrera, zan auzera bat, ikusi leikean
ederrena.

Pago, aritz, gaztaña, sagar eta keixa artean,
or da emen banakatuak agiri ziraden patxara
ederreko eta Aitzgorri gañeko elurra baño zuria-
go ziraden etxeak.

An barrenean erreka txiki bat, zeñen urak
ziran udaberriko intzan tantoa baño garbiagoak
eta izotza bera baño otzagoak, antxintxika zijo-
an, bere anaia, Arrandari menditikan datorren
errekatxoari laztan ematera, agur, gur, gur, gur
esanaz, erreka baztarretako sagatz, altz eta
arantzei.

Errekatxo onen eskubiko aldetik eta intxaur
aundi batzuen itzalean, beste lau edo bost etxe
inguruan zituala, zegoan eleiza txiki bat, non
erregututzen zioten Aita San Blasi, len aitortu
dedan auzokoak.



Auzera onetakoa zan Etxe-alai zeritzon
etxea, non gertatu zan ni esatera noan kondaira.

Izena zuan bezela, Etxe-alai zan era guztita-
ko eta zituen soro batzuek, bai etxe buruan eta
bai etxe azpian, lur beltz eta asta-putza ondo
eldu baño samurragoak eta aundiki baten bara-
tza bezin ongi apainduak.

Itz batean, eziñ eskatu zezakean Etxe-alaik
zedukan baño egoera oberikan. Atari aurreko
keixa, intxaur eta lizarren artetik nekez bide egi-
ñik, mun egiten zion eguzkiak egun sentian eta
etzion alderatzen Azandegietan barrena ezkuta-
tu artean.

Bagilla zegoan bere azkenetan eta zan illuna-
bar bat.

Etxe-alaiko jentea ari zan keixa batzuek bil-
tzen etxe aurreko keixa arboletan.

—Kontu erori, Inazio, zergatik geiago balio
dek ik mundu onetako keisa guztiak baño, —dei-
tzen zion amona batek birigarro bat bezela ada-
rrik adar keixa gañean zebillen amasei urteko
mutil gazte bati.

—Ez bildurrik izan, ama, zergatik badakit nun
eta nola nabillen —erantzun zion gazteak.



—Aukerakua intzake, seme, erririk erri txer-
polari bizimodua ateratzeko.

Au esanaz ustu zituan altzuan zituan keixak
keixondoan zegoan otxarren batera.

—Bai... jatxi adi onezkero; otxarren onek
gañezka egin dik eta aitak eta Patxikok ere bete
ditek eurena.

Inazio brinko batean jetxi zan keixatik.
Beste mutill gazte bat lau edo bost urte Ina-

zio baño zarragua, jeisten zan orduan aldamene-
ko beste keixa arbola batetik; zeiñen ondoan
zegoan aitona buru zuri bat.

Bien artean artu zuten alde banatatikan kei-
xaz beterik zeukaten otxarrena eta abiatu ziran
ama eta Inazio zeuden aldera.

Elkartu ziranean eseri ziran atsedeten
lurrean.

Aitonak atera zuan praketako boltsikotik bere
tosa, atera zuan andi pipa kerten motz bat, eta
atzazkalean astinduaz, nola ortzik ez zuan, jarri
zuan zintzilika ezpañean.

Beste ainbeste egin zuan seme zarrenak.



—Patxiko, eman egiak pipada bat, emen
etziok eta —esan zion aitonak biatzakiñ atza-
martuaz, baña alferrik, tosaren ondoa.

—Aita, neroni ere aitu zait —erantzun zion
semeak bere pipa bete zuanean.

—Gezurtia —esan zion Inaziok izioturik—.
Atzo bertan ez nikan ekarri neronek laurden bat
Bergaratik?

—I beti izango aiz berritsu aundi bat!
—Eta i zitala paregabekoa!
—Ondo egiten diat. Erre nai duenak erosi

dezala belarra.
—Ez aiz lotsatzen esatiakin bakarrik?
—Utziyok, utziyok, Inazio, —esan zuan aitak

arnasa luze bat egiñaz eta pipa sartuaz bere
tosan— utziyok. Bazekiyagu zer itxon dezakegun
guztiyak ire anaiagandik.

—Juane —esan zuan amak—. Orixe da etxe
onetako Judas. Orretxek kendu bear digu danori
biziya. Orretxek...

—Ixildu zaite, Fraiska —erantzun zion Jua-
nek—. Pipa artzalle zalea banaiz ere, etxeko
bakian zaliago naiz.



—Aita, bakerik ez badezu ere, pipa bete belar
izango dezu —dio Inaziok— ni bizi naizen artean;
eta esanaz batera brinko bian sartu zan etxean.

Jesusgarren batean biurtu zan atzera arturik
eskuan orri puska bat sokan gisa biurtua.

—Tori, aita —esan zion— naiz neronek ez
erre, ezagutzen det zenbat aienatzen zeran orri-
rik ez dezunean pipa betetzeko, eta argatik, atzo
nere anaiaren aginduaz juan nintzanean belarra
ekartzera, erosi nuen laurdentxo bat zuri ez
aldiak betetzeko.

—Bai —esan zuan Patxikok— nere laurdene-
tik artuko uan ori.

—Begiraik, Patxi; etzeidak odolik berotu. Uste
duk danak gerala ire antzekuak?

—Bai —esan zuan Fraiskak Patxiri begira-
tuaz—. Aiñ zitalak dituk ire ametsak nola diran
ire egiñak.

—Bai... Bai... utzi, utzi zaiozue gauza orri —
esan zuen Juane gizajoak masallak estuturik tira
egiñaz pipari.

Zori oneko pakea iritxi zan Etxe-alaira... Illun
arratsa zan, eta egunaz bero izugarria egiñ
bazuan ere, txit egon giro ona zegoan.



—Aurki apaldu eta lotara juan bear degu —
esan zuan Juanek—. Bigar goizian goiz, eguzkiak
berotzen asi baño lenago, juan bearko dezute
Bergarara keixekin, eta ala oraiñ, goazen etxera.
Mikaelak onezkero gertatuko zuan afariya.

—Begira Juane... Ez litzake obe bertan afal-
tzea? —esan zion emazteak.

—Ongi pentsatua da... —erantzun zuten
danak, etxe barruan labean baño beroago egon-
go da oraiñ.

—Mikaela!... —deadar egin zuan Fraiskak
etxe aldera begiratuaz.

—Zer nai du, ama? —erantzun zion neskatxa
batek sukaldeko leiotikan.

—Afariya gertu danean ekarri zan oneraxe.
—Or naiz bereala, ama...
Eta esan bezela, or non datorren gure Mikae-

la, galbai bat zapi zuri batekin estaliya buruan
arturik, eta gaztaña koloreko pitxar aundi bat
sagardoz beteta eskuan duela.

Mikaela zan emezortzitik ogei urterako nes-
katxa bat, San Juan eguneko goiz bat bezin argi-
ya ta larrosa bat bezin ederra.



Itzuli zuan auspez galbaia; apaindu zuan zapi
zuriarekin; eta jarri zuan gañean ontzi zabal bat
bete sardiña, liña lorea bañon urdiñagoak, eta
ingurutua urre zarra baño oriagoko arto atalekin.

...Aitaren, Semearen, eta Spiritu Santuaren...
Errezatu zutenean Paternosterra, bedeinkatu
zuan mai ura Juanek..., eta betor sardiña, kolpe
artuari eta laztan pitxarrari, asi ziran jaten pake
onean.

—Keixak... baduaz arintzen —esan zuan Jua-
nek—, eta sentitzen det Don Josegatikan.

—D, Jose... —dio Patxik—. Geiago sentituko
dute txoriak.

—Aurten ez da onezkero geiago etorriko,
meza esan baño len, goizian goiz, zozuak eta
eskillasuak iltzera gure sukaldeko leiotik. Dea-
bruan piztiyak; ez ira izutzen txorimalua jarriaga-
tikan.

—Eta Don Jose aitatu degun ezkero, gaur,
nola ez ote da etorri? —esan zuen Fraiskak.

—Atzo juan bazan Donostiara... bere illoba
indianoari bidera ateratzea —esan zion Juanek.



—Orla badator illoba? Ai zenbat pozten nai-
zen! Ekarri ote digu zure anaian berririk,
Juane...?

—Juangoikoak nai izan dedilla.
—Arritzeko gauza da gero, ainbeste denbo-

ran ez jakitea ez il dan, ez bizi dan. Bildur naiz
ilko zala, bestela onezkero letra punten bat egin-
go zuan.

—Neronek ere alaxe uste det, Juane.
—Bost ajola digu guri ori ala izanda ere —

esan zuan Patxikok.
—Abe Maria purisima! —dio Fraiskak.
—Ai zer biotz gogorraren jabe aizen, seme!
—Zer ardura digu guri ura deabruak eraman

dezala, sekula ardit bat eman ez badigu?
—Nik nai dedana eta danok deseo bear degu-

na da, bizi dedilla —esan zuan Juanek—, naiz
Ipiñ-arrita bete urren jabe izan eta ez deigula
erretxin batentzat ere eman.

—Baña... Amerikatik dator Don Josen illoba?
—galdetu zuen Mikaelak.

—Ez zekiñat nik ori —erantzun zion amak—,
bañan nola ta nai ere urrutitik beñepenean, eta,
esaten dutenez, oso aberats.



—Ixo...!! —esan zuan Inaziok, lepoa luzatu-
ta—. Ez ote dira erak an Deskargan barrena
datozenak?



—II—

Arrazoia zuan Inaziok; gaztañaria ziar zijoan
galtzadan, azaldu ziran apaiz jauna eta bere illo-
ba Anjel, mando banan gañean, ondoren zituzte-
la beste iru mando indianoaren maletaz zama-
tuak.

D. Jose zan San Blaseko apaiz jauna. Zituan
irurogeiren bat urte, osasun kolorea eta geiegi
ez arren zer arin mardua; bere itzetan eta bere
arpegian ezagun zan biotzaren edertasuna; beti
itxiya gorrotoarentzat, poltsa zabalik zeukan
bezela auzoen ez bearretarako; itz batean zan,
esan oi dan bezela, ogi puska baño obea, eta
auzera guztiak maitatzen zuan aita bezela.

Indianoa zan ogei ta bost urteko galai gazte
bat.

Etxe-alaiko guraso eta umeak jaiki ziran aiei
ongi etorri ona ematera: bakarrik Patxi gelditu
zan otxarren ondoan, sardiñak egon ziran ontzia
arta puska batekin inguru guztian igozten; eta
esanaz bere artean: zer zeukat nik zer ikusi



indianoarekin eta ez bere osabarekin...? Oiek
emango dutenagatikan...

Ez al zituan D, Josek Etxealaitarrak ikusi, gel-
ditu zuan mandoa. Beste ainbeste egin zuan
indianoak.

—Kaixo Juane! Ola Franziska! —esan zuten
osaba illobak.

—Arratsaldeon duela D, Jose lagunakin —
erantzun zuten danak.

—Posible ote da —esan zuan Franziskak—
zaldun au dala...

—Anjel —erantzun zion irribarre egiñaz india-
noak—. Ni naiz mutil gaizto ura, orain amar urte
asarratu eragiten nizuna beti arrika etxe aurreko
intxaurrari, nere osaban ondorean Etxe-alaira
etorten nintzanean.

—Bedeinkatua izan dedilla gure Jaungoikoa!!
Nork esan lezakean berori zan beziñ...

—Zer berori eta zer perretxiku ustel!
—Orixe bear genduke; zapaburua aña ez nin-

tzanean ezagutu ninduenak berori eta jauna esa-
tea.

—Infernuko Txomin!! Mikaelak ere ez du ezer
galdu. Au bai dagoala neskatxa.



—Mikaelak jatxi zituan begiak lepoko pañolo-
an punta atzamartuaz, eta aren larrosa koloreko
masalla ederrak biurtu ziran krabeliña koloreko-
ak.

—Zenbat azi dan Inazio!! Eta Patxi nundikan
dabill?

—Keixa ondoan gelditu da.
—Arek, ez dago zer esanik, lengo lepotikan

eukiko du orain ere burua. Amaika bidar ernega-
tu eragin ziran txikitan.

—Eta beori, nola ibilli da mundu oietan?
—Zorioneko beori! Ez nuke nai berriz aitzerik,

Juane.
—Bañan ezin utzi esan gabe.
—Ba! bearko utzi nerekin aiskide nai badezu.
—Ni ibilli naiz ondo eta gaizki, guztira; baña

Jaungoikoari eskerrak osasuna badet eta asko
asko ez arren, ondasun piska baten jabe ere egin
naiz; nere ustez naikoa, ogi puska bat janaz baz-
tar onetan pozik bizi izateko. Asko nai diot eski-
ña oni, eta geiago nere osabari, zeñi zor diotan
naizen guztia.

—Nere artean esan nuan, nuan, nere ollo
lurrera, onezkero osaba zartua egongo da, eta



nai det bere ondoan bizi bera zaitutzeko eta
biurtu, iñola al badet, neri egin diran mesedeak,
eta, esan da egin, emen nun iritxi naizen zerutik
eroritako txoko onetara; baña, orain gogoratzen
naizenaz, zuek, inguru guztiko aberatsenak izan
bear dezute.

—Jaungoikoari eskerrak etzaigu falta artoa
eta esnea.

—Zer esaten dezu, Juane? Eta anaian onda-
sunak?

—Zer ondasun, Don Anjel?
—Berriz ere D. eta kalabaza erria. Jaunak

zeruan euki dedilla, zure anaianak.
—Ai gure Jaungoikoa!! Orla il zan!! esan

zuten Juanek eta Fraiskak eskuak gurutzatuaz.
—Seguru ezin esan nezake —esan zuan

indianoak zerbait damuturik—, baña, oso gaizki
zegoan.

—Ai!! Ez beza ukatu, illa izango da.
—Bai ba zorigaiztoan, urte bi izango dira ura

il zala —esan zuan indianoak—. Baña, nola izan
lezake zuek ez jakitea? Eta arek zuentzat utzi
zituan izugarrizko ondasunak?



—Gorde diteztela orain dauzkatenak —eran-
tzun zuten Juanek eta Fraiskak.

—Juane! Fraiska! —esan zien apaizak, eskua-
kin sorbaldan juaz. Negarra ez da aiñ mikatza
ondasunekin danean.

Bigar itz egingo degu gauza orren gañean,
zergatik gaur etzaudete orretarako.

Gaba iritxi zan izarrak agertuaz. Indianoa ete
bere osaba alde batera eta Etxe-alaikoak beste-
ra, alkarri gabon esanaz abiatu ziran bakoitza
bere etxera.

—Il da! Il da! —esan zioten Patxiri aitak eta
amak etxera eldu ziranean.

—Eta. Diru asko utzi du? Eta, guretzat utzi
ditu? —galdetu zuan Patxik begiak bris bris egi-
ten ziotela.

—Patxiko! —esan zion aitak asarraturik—.
Oso biotz txarra dezu eta lotsatzen naiz, zuri
semearen izena eman bearrak.

Andik laster sartu ziran bakoitza bere apo-
sentuan.

Keixak aztu ziran, an jan zituzten goizean
olloak eta zerriak. Aztu zan goizean Bergarara
joatea.



Etxe-alaiko danak, osabaren eriotza zeuka-
ten gogoan; Patxik, zerbait izango zuan esperan-
tzarekin; gañerakoak negar egiteko.

Biaramon egun sentiyan zijoan Don Jose
Etxe-alai aldera.

Beste batzuetan eraman oi zuan bezela, ez
zeraman orduan bere eskopeta, eta laguntzen
zion bere illoba Anjelek.

Eldu ziradenean Etxe-alaira, arkitu zituen
Juane eta gañerakoak, aurreko arratsian utzi
zituen baño zerbait sosegu geiagorekin.

—Ya, ba, Juane —asi zan esaten indianoa—,
emen, argi itz egin bear degu. Nola difuntuak
utzi ziñuen bere ondasunen jabe, konbeni da,
eta bear dituzu zeureganatu, besterik ez bada
ere limosna egiteko.

—Arrazoia du, Don Anjel, ala gustatzen zait
gizonak.

—Orain esango dizuet zer gertatzen dan
gauza onetan. Zure anaia zan bost egun milla
errialen jabe.

—Bost egun milla errial!! —esan zuan
Patxik—. Eta sekula txanpon bat bakarra ez
ziguen bialdu!!!



—Zure anaia zan oso diru maitea. Baña, utzi
ditzagun pakean ildakoak, eta egin daiogun
gerra zuen ondasunak jaten bizirik daudenari.

—Zure anaiaren azkeneko enkargua artu
zutenak zabaldu dute Amerikan, egin dutela
difuntuan borondatea, Jaungoikoak agintzen
duan bezela; eta an, iñork ez du sinisten gezu-
rretan dabiltzanik.

—Onela ba bear diozute eskribitu ainbat las-
terren eskatutzen, arrazoi dan bezela, zuen gau-
zak, eta euren buruak gorrak egiten badituzte,
billatuko degu erremediyua gorraizea sendatze-
ko.

—Ongi da Don Anjel —esan zuan Juanek—.
Guk egingo degu beorrek esaten duan guztia.

Nola Etxe-alain ez zegoan zerekin karta egin,
apaizak bialdu zuan Patxi esanaz:

—Esan egiok gure Josepari emateko papera,
tinta, luma eta oblia batzuek.

Patxi guztiz nagia zan, baña nola zeguan
ezkurran zurru murrua, berantzat ere zerbait
izango zan ametsean, lau brinkoan eldu zan Don
Josen etxera.



Andra Josepa zan emakume bat, ez zarra eta
ez gaztea, guztiz ona eta txit esku zabala.

Patxik billatu zuan andra Josepa sekula baño
umore obean, eta kontuak esateko gogo aundia-
kin.

Andra Josepa —esan zion Patxik—, eman
bear dit ainbat lasterren eskatutako oiek.

—Jesus, gizon. Ez ari aiñ burduntzia izan,
itxon zak puska bat, ez zeramak urjolak garirri-
kan.

—Baña, ez daki nekez juaten banaiz asarre
egingo diatena apaizak eta Don Angelek?

—Zer egin biar ditek asarre, aingeruak baño
obeago diran kristauak!

—Ogei bat urte badituk Don Josekin nagoala,
eta oraindikan etzioat ikusi arpegi illunikan. Eta
Anjel? Apota! Lurrak ez dik bere gañean ume
obeagorik! Ikusi dek zer mutil ederra etorri dan?

—Eta esan beza, andra Josepa. Aberatsa eto-
rri al da?

—Izugarri!! Baeki ark ekarri dituanak, ator
beran aposentura, eta an ikusiko duk zer dan
gauza ona.



Patxi eta andra Josepa sartu ziran kutxatillaz
eta narruzko maletaz beterik zegoan aposentu
baten.

Andra Josepak eregi zituan aietako iru edo
lau eta erakutsi ziozkan Patxiri aien barruan zeu-
den urrezko eta zillarrezko gauza ederrak.

Begiak iges egin nai zioten Patxiri aiek ikusi
zituanian. Andra Josepa ezin kabitu zan bere
larruan Patxi ala ikusita.

—Au —esan zion Patxiri—, biatzakin señala-
tuaz iltze oriz josita zegoan kutxatilla bat, au,
ziok itxita zazpi giltzarekin; artu zak eskuetan,
esan zion begi bat kiñatuaz.

Patxik egotzi zion eskua eta ozta ozta jaso
zuan lurretik ontzabeten bat. Atzera uzterakoan
aitu zan txin, txin, ots bat, Patxikori zarrada era-
gin ziona. Andra Josepak, algara egiñaz, esan
zion:

—Zer uste uan gizajo orrek, arta lastoz betea
zegoala?

Patxik ez zuan aditzen andre Josepak esaten
zionik. Etzegoan bere artean, izardi larria atera-
tzen zitzaion eta milla gogorazio txar jaiotzen
ziran aren buruan.



—Zer deizkiok orri Patxi?
—Duroz betia egongo da, e?
—A kaiku aundia! Duroz ez, baizik lau kantoi-

ko ontzako zarrez zeok ori betea.
Au aditu zuanian Patxik, galdu zuan bere

burua eta txoko danetara begiratuaz eman zuan
pauso bat ukabillak estuturik andra Josepa
zeguan aldera.

—Patxi! Patxi! —ots egin zuten sasoi onetan
eskalleratatik.

Patxik, birau izugarri bat boteaz, jo zuan osti-
kuaz lurra eta andra Joseparen ondoren joan zan
eskallera burura.

—An zegoan Inazio.
—Egun on daukala, andra Josepa —esan zion.
—Abil azkar, mutil —esan zion Patxiri.
—Ordubete onetan an zeudek ire zai apaiza

eta Don Anjel.
—Ez al dakik oraindikan meza esateko dago-

ala Don Jose?
—Itxon dezala. Oraindik ezta berandu —esan

zuan Josepak—, Jesus batean jarriko dizutet
gosari goxo bat.



—Eskerrak milla, andra Josepa —esan zuan
Inaziok.

—Zer esker eta zer adar. Nik esaten det gaur
ez zeratela juango Etxe-alaira lukainka mutur
bana jan eta txakolin zurrut bana eran gabe.

—Alkarrekin busti bear degu gure indianoa-
ren etorrera.

—Beste egun baten etorriko gera, andre Jose-
pa —esan zuan Inaziok.

—Igandean meza ondoan artuko degu bero-
rren gonbita.

—Ondo da ba, nere semeak, ez dizuet lante-
gi txarrik eragin nai, eta badakizute nere boron-
datea zuentzat; baña nai nuke Inaziok ere ikusi
ditzan Patxik ikusi dituan gauza ederrak.

—Ez andria, ez, orain ez degu astirik orreta-
rako, beste batean izango da —esan zuan Ina-
ziok; eta au esanaz, artu zituan maian gañean
gertu zeudenak eta anai biak artu zuten etxera
bidea.

—Oraiñ ikusiko dezute nola izan leikean ega-
rriak egon eta urik ez gogoratzea.



—III—
Udaberriko arratsalde eder bat zan.
Don Jose eta bere illoba indianoa, bakoitzak

bere eskopeta anka artean arturik, zeuden muga
baten gañean eserita, aurreko egian ji eta jau
zaunkaz zebiltzan erbi zakur eder biri begira.

—Osaba —dio Anjelek—. Uste det Pintok eta
Leonek lorratza galdu dutela. Obe ez genduke
etxera joatea? Zergatik illuntzera dua eta berori
ez da gauzako gabaz bide txior abetan ibilteko.

—Arrazoia dek, Anjel; arratsaldean asko ibilli
ez bagera ere, oso nekatua arkitzen nauk; abar-
ka zar batek aña ez diat balio, Anjel, eta onezke-
ro, obe izango diat nik, neguan suan ondoan eta
udan itzalean, pake pakean egotea.

Osaba illobak jarri zituzten eskopetak bizka-
rrean eta fiut fiut zakurrei txistu egiñaz, jetxi
ziran mendiyak bera.

Anjel zijoan aurrena, eta etxera bidea utzirik
artu zuan Etxe-alaira zijoan bide txiorra.

—Nora goaz? Etxe-alaira? —esan zion Don
Josek.



—Bai, osaba; antxe atsedengo degu piska
bat, eta nik erango det trago bat ur, egarriak ito-
tzen nauka eta.

Osabak, irribarre egiñaz, esan zion:
—Ta, ta, ta. Anjel! Ainbeste baztar ikusiya

izanik, ez daukak abilidaderik ire desioa ezkuta-
tzeko.

—Zergatik esan du ori, osaba? —esan zuan
Anjelek, anpolaiaren kolorea artuaz.

—Zergatik ez diat nik uste Etxe-alain atsegin
lezakela, pago zar onen itzalean baño obeki, eta
ur goxoagorik eran ere or altz tartean dagoan
iturrian baño.

—Baña, emen.
—Esan zak emen ez dagoala Mikaelarik,

pitxarra eskura emateko.
—Osaba!
—Esan zak egia, Anjel, aitortu zak, Mikaela

ikusteko pozak eramaten auela egunero Etxe-
alaira. Zer gaitz ziok gauza orretan, izanik bera
neskatxa on bat, eta ire asmoak zuzenak?

—Egia da, osaba, oingoan igarri dio.
—Guk, burua zurituta degunak, urrutitikan

usaia artzen diagu.



—Bai ba, osaba, maite det Juanen alaba, eta
uste dut berak ere ez daukala iguirik neretzat,
eta barkatu beit, osaba, orain artean ixilik iduki-
tzea gauza au.

—Ez duk ixillik iduki, ez, Anjel, zergatik ezin
ezkutatu dik ire arpegiak biotzak sentitzen duna.

—Baña, zer egiten duk ire intentzioak eraku-
tsi gabe Juaneri, Fraiskari eta aurrena Mikaelari
berari?

—Ain dirade zuzenak eta leialak eze, beldur
naiz, osaba, arrazoirikan aditu naiko ez dutela,
beste asko eta askok pozik adituko litukian arra-
zoiarengatikan beragaitik.

—Ni naiz aberatsa, eta erak ez.
—Orrek ez dik arrazoiaren izenik merezi.

Noizdik duk pekatu aberatsa izatea, aberastasu-
na ekarri bada, ik ekarri dean bezela, ere izardia-
rekin irabaziya?

—Ez osaba, baña, denbora gutxi barru, erak
izan litezke ni bezin edo ni baño aberatsagoak,
eta orduan.

—Orduan esango ditek, erak ez zergatik ez
dute biotz eta pentsamentu txarrik, baña bai



beste mingaiñ luzen batzuek, diruagaitikan
ezkontzen aizela.

—Arrazoia du, osaba, ez zitzaidan orrelako
gauzarikan burutatzen.

Onetan eldu ziran osaba illobak Etxe-alaira.
Juane, bere emaztea eta semeak ari ziran

etxeburuko soroan arta jorran.
—Zer berri da, Juane? —esan zuan Don Josek.
Ez dago gauza berririkan, jauna. Goizian izan

da Inazio Bergaran eta Amerikako korreoa eto-
rriagatikan, ez zan guretzat kartarik, gure espe-
rantzak eta gaberdiko zakurran ametsak berdin.

—Zer amets eta zer —esan zuan Anjelek—,
beti ur epelean ibilli gabe, oingoan gogor asi
bear degu.

—Eta zer nai du ba egitea? Duazela Jaungoi-
koarekin, gorde ditzela bostegun milla errialak
eta gastatu ditzatela osasunarekin, gu, biziko al
gera gere pobrezan.

—Arrazoia du aitak —esan zuten Mikaelak eta
Inaziok.

—Orixe esaten dut neronek ere —geitu zuan
Fraiskak.



—Mokorda zar bat! —esan zuan Patxik,
eskuan zuan atxurrarekin, bost edo sei artalan-
dara zatituaz.

—Tripa erre! —esan zion amak—. I bezela
izango gaituk, dirua beste Jaungoikorikan ezagu-
tutzen ez dekan ori! Orretxek galdu bear au i!
Orretxegatikan ustelduko aiz i kartzelan batean!

—Bai, Fraiska, bai, asko da —esan zuan apai-
zak—, oinguan parte arrazoia dauka. Neri begi-
tantzen zait, alferra izango dala berriro eskribi-
tzea, zergatik ezagun da testamentarioak fede
gaiztoan dabiltzana, eta nik uste dut onena izan-
go litzakeala zeutako bat sartu ontziyan eta, gari
berriak arte esanaz, bertara joatia.

Juane ez dago orretarako edadean. Patxik ez
du eskolarikan.

Berak ditu kulpak, jauna, esan zuan Fraiskak,
amaika alegiñ egin zaio bere denboran, baño
gelditu zan, goiko abe zar ori baño eskola geia-
go bage. Ez du arreban antz aundirikan! Gaixoak
ez du izan Inazio beste maisurikan. Lau egun ez
dirade eskribitzen asi zala eta egiten ditu esola
batzuek ederragoak. Erai begira txoratu egin
lezake!



Bai, esan zuan Patxik, ori saiatzen da ikasten.
Don Anjelen aurrean lotsatzen dalako, eskribi-
tzen ez dakila esaten.

Mikaela jarri zan txingarra baño gorriago.
Ondo egiten dik, esan zuan amak, ez, i beze-

la izango duk, atxur kerten ori.
—Pakea, Fraiska, pakea! —esan zuan Don

Josek—; esanak esan, eta goazen beste artikulo
batera... Inazio... izango uke animorikan liña
potzu aundi aretan sartzeko?

—Apaiz jauna, nere aitak eta nere amak agin-
tzen badirade, ni joango naiz munduan azkene-
raño.

—Ai Don Jose! —esan zuan Fraiskak—. Nere
sabeleko seme maitea, itxasora bealdu!

—Arrazoia dauka Fraiskak —esan zuan Jua-
nek—, gizona, idiya dabillen lekuan.

—Ez zazute umekeriarik esan —dio Anjelek—
. Itxasoan bezelaxe etorri lezake, usterik gutxien
degunean, lurrean ere eriotzako ordua. Iñor ez
da itotzen Jaungoikoak nai ez duanian, eta arek
nai duanian, ito lezake katillu bat uretan ere...

—Egi aundia, Don Anjel —esan zuan Inaziok.



»Ia ba, aita, baldin beorrek eta amak nai
badute, joango naiz salto bian Amerikara eta
beriala naiz biurtu nere bostegun milla eta onda-
rrak arturik poltsan, zergatik negargarria da,
emen pobreak egonik, gure txanponekin farra
egin dezen prestuez aiek.

—Arrazoia duk —esan zuan aitak—. Zer deiz-
kiozu zuk, Fraiska?

—Nik zer esatea nai dezute? Zuek egiten
dezutena ikusi, eta... Ama Birjiña Karmengoak
gorde dezala nere biotzeko semea.

—Au ikusia dago —esan zuan Don Josek—.
Egin ditzagun gañera bear diraden prestamenak
eta joan dedilla Inazio ainbat laisterren.

Andikan zortzi egunera sartu zan Inazio,
Donostiatikan ateratzen zan ontzi batean; ango
ezagun batzuentzat Anjelek eman ziozkan karta
batzuek, eta Don Josek, nai ta nai ez, poltsan
jarri ziozkan urre zar batzuek berekin zituala.



—IV—

Inazio Indietara joan zanetikan bost edo sei
illabetera, Etxe-alaikoak ari ziran goiz batean
gosaltzen, galdara ori bat esnez betea aurrean
zutela...

Naigabe aundiak igaro bear izan zituzten
etxe aretan... Mikaelak galdu zituan bere kolore
ederrak; Fraiska eta Juane zeuden oso narras-
tuak, eta danak ezagun zuten eren arpegietan,
biotzak negarrez zeuzkatela.

—Mikaela... —esan zuan amak—. Zergatikan
ez dun jaten?

—Jaten ari ez naiz ba, ama.
—Bai... eta oraindik ez dun mokadurik aoan

sartu!
—Ezin nezake, nai ta ere, ama.
—Jateko gogorikan ez badun, kontu egin zan

botika dala, eta ortzak estutuaz... barrura... zer-
gatik jaten ez duana, badakin..., il egiten dun.
Baña... zerk kendutzen din gogoa?



—Alferrik da ori galdetutzea —esan zuan
aitak—. Anjel gaixorik dago, eta onek ere alaxe
nai du.

—Eta jarriko da, eta ilko da —esan zuan
amak—. Gosaldu zan, Mikaela, begira zeñen
gozoa dagoan esnea. Nai dun arrautza bat aus-
pean epeltzea?

—Baña ez izan gogorikan, ama.
—Alaba! iduki ezan konfiantza Jaungoikoa-

gan; Anjel sendatuko dun aurki eta joango ditun
deabru etxera naigabeak.

—Ai nere ama maitea! Baldin Anjel iltzen
bada, ilko naiz ni ere.

—Il! il! Ez ezan esan txorakeriarik, neska.
Barberuak esan din okerrena igaro zala. Zer ba!
Ari bakarrik gertatu al zaion eizean dabillela,
tiroak erten eta eritzea? Amaikatxo baditun ala-
koak, sendatu eta ezer izan ez balute bezela gel-
ditzen diradenak... Egia dun, lenbizi sinistu gen-
duala gauza okerragoren bat, baña orain, Jaun-
goikoari eskerrak, ez zegon zergatik beldur izan.

—Au geiegi da! —esan zuan Patxik, lurrera
botaz eskuan zedukan kollara—. Beti indianoa



gora eta indianoa bera! Berregun milla deabruk
eraman bazuten ere, ez zan ezer galduko.

—Patxi! —esan zion aitak—. Ez ezak Anjelen
izenik aotikan atera bedeinkatutzeko ez bada.

—Bedeinkatutzeko!... Ematen digunagati-
kan...

—Ematen ziguk, guk merezi degun eta bear
degun baño geiago.

—Ba nik esaten dut, zeken aundi bat dala.
—Patxi! —deadar egin zuten aitak eta amak,

maitikan jaikiaz.
—Etxea bete urre iduki eta ala ere, utzi lana

egin dezagula astoak bagiña bezela!
»Damugarria da, tiroak saiatsetan jo zuan

bezela ez jotea garuñetan!
—Ixilik egon ari, ixilik, lotsagarri eta pizti

gaizto ori!
—Ez naiz ixilik egongo!
—Ik galdu bear gaituk! Ik, bizia kendu bear

diguk! Ire anai gizajoa joan zan ezkero, ez diguk
utzi egun bat bakarra pakean igarotzen. Ay! nere
biotzeko Inazio maitea! Ay! Ura etxian egon
balitz, beste gauzarik izango uen.



Eta ama gaixoak eman zion negarrari, Mikae-
la ere ala zegoan, eta aitak, itzik esateko alme-
nikan gabe, makurtu zuan burua eta erori
zitzaizkon begietatikan paparrera ur aleak baño
negar malko aundiago bi...

—Madarikatua izan dedilla betiko, gurasoen
begietatik negarra ateratzen duan umea!!!...

Naigabez beterik gelditu ziran jan baño negar
egiteko gogo geiagorekin.

—Juane! Juane! —deitzen zuan gizon batek
etxe aurreko larrañetikan.

Juane alkandoran esku muturraz begiak igor-
tziaz atera zan leiora.

—Kaixo, Simon! Zer dakartzu onera?
—Berri onak, Juane... Atzo Bergaran izan nin-

tzan eta korriuan eman ziden Amerikako karta
bat zuretzat —esan zuen Simonek—, txapeleti-
kan karta ateriaz. Nola bart berandu etorri nin-
tzan, ez nuan aterikan jo nai izan.

Au aditu zutenean, danak arrapastaka joan
ziran larrañera, eta Juanek artu zuanian Simonek
eskuetan zedukan karta, pozezko garraxi bat
egin zuan, ezagutzean bere semearena zala.



Fraiskak kendu zion eskuetatikan eta asi zan
kartari laztanka paper guztiya negarraz bustiyaz.

Beste ainbeste egin zuan Mikaelak, amak utzi
zionian.

Bakarrik Patxi zegoan sorbaldak jasoaz ezer
ez balitza bezela...

—Baña... zertako dirade aspamentu oiek ez
badakigu oraindikan, Inaziok artu dituan edo ez
diruak?...

Bai... Patxik, aitak esan zuan bezela, biotz
gogorra zeukan. Ez zitzaion ajolarik jakitea bere
anaia bizi zala. Bere guraso eta arrebaren bio-
tzak betetzen zituzten poza sinisteko, jakin bear
zuan bere anaia aberatsa ote zegoan. Baldin ala
ez izanik, zer ardura zitzaion Patxiri bizirik edo
illik egon zedilla bere anaia?

Juanek bereganatu zuan azkenean karta, eta
irikiaz beldurrez asi zan onela irakortzen...

—Nere aita, ama eta anai arreba maiteak;
zuengandikan alderatu nintzan ezkero, naigabea
eta tristura izan dut lagun ordu guztietan. Ni,
Amerikara joateko Donostian sartu nintzan
ontziak, izan zituan bidean milla eta milla estra-
puzu, baña ala guztiaz ere urreratu giñan zorio-



neko Indietarako lurrera. Danon ustea zan segu-
ru giñala, baña gure Jaungoikoak erakutsi nai ziz-
kun oraindikan estutasun gogorrakoak... Beingo
batean atera zan aize mot izugarri bat, agertu
ziraden olatu batzuek mendiyak bezelakoak,
illundu zan zerua, eta trumoi orruaz bat batera
asi ziran orruntz onuntz, galda galdan dagoan
burnia baño gorriagoko oñaztuak.

»Gure ontzia, tantai luzeak aizeak eramanik
eta tximistak zatiturik, zebillen ur gañean, gazta-
ña orbela ibiltzen dan gisa uda azkeneko aizea-
rekin, noiz baño noiz geldituko olaturen baten
azpian geiago ez agertutzeko. Alako batean
tarra tar tar tar egiñaz, banatu zan ontzi zarra,
eta nerekin zijoazen lagunik geienak izkutatu
ziraden itxasoaren barrenera geiago ez azaldu-
tzeko. Nik orduan agur egiñaz mundu oni, artu
nuan eskuetan, etxetik atera nintzan besperan
nere ama gaixoak lepotikan zintzilika jarri zira-
den Ama Birjiñari Karmengoaren eskapularioa,
eta biotz guztitikan muñ egiñaz, eskatu nion
gorde zezala, konbeni bazan, nere bizia, ez nere-
gatikan baizik nere guraso maiteak izango zuten



naigabe samiñagatikan, eta salto egiñaz itxaso-
ra, eldu nion ur gañean zebillen zur zar bateri.

»Zur onen laguntasunaz, piskaka piskaka
nijoan gerturatutzen itxas baztarrera, baña nere
indarrak aitu ziraden; eta itxasoa zan geroago
eta asarreago. Kredo bat esan nuan eta banijoan
begiak betiko itxitzera, ikusi nituanian neregan-
dikan ez urrutira iru gizon erdi larrugorrian txalu-
pa txiki batean, euren bizia galtzeko zorian nere-
gana zetozela; zerura begiak jasoaz egin nuan
azkeneko alegiña, eta ozta ozta eldu nintzan txa-
luparen saiatsera. Artu ninduen besoetan kristau
on aiek, eta andikan laster jarri nuen nere oña,
aspaldi ikusi ez nuan lur legorrian. Baña, zein
errukigarria!... Nere besoak zeuden etenik eta
nere eskuak danak odolduak, zutirik egoteko
gauza ez nintzala... Sekula, bear bezela, maita-
tuko ez ditudan gizon aiek, egin zuten angalla
bat, etzan ninduen bertan, eta basorik baso eldu
giñan erri txiki batera, nun euren ume bat banin-
tza bezela eta ama batek bezin naitasun biguna-
rekin sendatu eta zaitu ninduen. Jaungoikoak
sartu ditzala zeruan erdi erdian aiñ biotz ederre-
ko gizonak!!



»Piska bat indartu nintzanean, biotzaren erdi-
tik eskerrak emanaz nere ongilleari, joan nintzan
nere osaba bizi izan zan errira.

»Ikusi nituan osaba ditxosoan testamentario-
ak eta... baña... ez dut nai zuen biotzik zauritu,
gizon gaizto aiek neri esan eta egin zizkidaten
gauzak esanaz.

»Esan ziden gezurretan nebillen bat nintzala,
eta burla eta farra egiñaz, bultzaka bota ninduen
etxetikan...

»Baña gizonen artean billatzen ez badegu
justiziarik, gure Jaungoikoak begiratuko du gure-
gaitikan. Ala ba, esperantzarikan ez galdu, eta
bien bitartean poztu zaitezte, besterik ezean,
jakiteakin bizi naizela guztion onerako bear egi-
teko.

»Ikusi ditut Anjelen adiskide batzuek ere, eta
euren artean euskaldun bat, zeñek nai didan
anai batek bezela.

»Danak esan dire lagunduko diratela alegin
guztian.

»Denbora askotxo bearko dut gauza abek
garbitzen, zergatik testamentarioak gogortuak



daude guri ostutako armakin, eta diruak emen,
or bezela, ate asko irikitzen ditu...

»Uste dut, oraingo ezkonduak egongo dirala
Anjel eta Mikaela, eta ez dago zer esanik biziko
diradela aingeruak bezela, Don Jose eta andra
Joseparen konpañian; egunero gogoratzen naiz
guztiokin... Eskumuñak Simon uztargiñari, Etxe-
berriko Mariyari eta nerekin oroitzen dan guztia-
ri, eta amak segi dezala erregutzen, oi duan
bezela, Ama Birjiña Piedadekoari, ni gorde nazan
orain arte bezela.

—Ai nere sabeleko puska!! —esan zuan Frais-
kak eskuak gurutzatuaz—. Zenbat estutasun,
eta zer gertutikan ikusi duan eriotza nere seme
maiteak! Baña Ama Santisimak gorde du.

—Balio izan dionagatikan... —esan zuan
Patxik.

—Patxi! —esan zion aitak, sekula baño ase-
rreago—. Oiek ez dirade zure gurasoetatikan
artu dituzun lezioak...

—Gu errukiñak! —esan zuan Fraiskak negar
egiñaz—. Ume onetxek kendu bear digu biziya
eta bialdu bear du bere burua kalabozon batera!



...Nola Anjel zegoan jaikitzen ez zala eritu zan
ezkero, sarri bialtzen zuten Patxi aitak eta amak
aren berri jakitera.

Patxi zan geroago eta zakarragoa, eta ain-
beste naigabe ematen zituan etxean egunero
bere gurasoari ze, asi ziran osasuna galtzen bel-
dur izateko moduan.

Beste gauzarik zan Patxi apaizaren etxean!
Izutuak zeuden aren argitasunarekin eta izketa
legunarekin; eta andra Josepa eroturik Patxi ala
ikusita, gertatu oi zion makiña bat mokadu gozo,
eta erakusten ziozkan nun eta nola zeuden etxe-
ko gauza guztiak.



—V—

San Migel egun batean, eguzkiak Irimo gañe-
tikan iges egiten duan sasoiean, kee beltz mordo
batek irteten zuan, Korosotikan Anzuelara dato-
rren bideaz gañean zegoan pagari batetikan,
non señale zan txendorren bat zegoala egos-
ten... Eta ala zan izan ere.

Ikasgin bat txendorrari betegarriya sartzen,
eta beste iru edo lau aren lagunak, ari ziran
pagari barrenean subill gertatzen beste bat sutu-
tzeko.

Txendorraren garaiko aldean ikusten zan
etxabola bat, iru pago adarrekin egiña, eta garoz
azpitik eta zoiez gañetik estalia.

Ikazgin aietako bat joan zan etxabolara, zirri
bat egin zion etxabolako ate muturrian zegoan
suari eta non zegoan gal gal gal egosten topin-
kada bat baba, jarri zuan talo burnia berotzen
eta botarik ganbela batera ura, gatza eta arto
iriña, asi zan zaplaka orea gertatzen taloak egi-
teko.



Abek erre zituanian, jarri zituan eskuak tron-
petan gisa, eta euu... u... u... egin zuan deadar
luze bat... «Bai»... erantzun zioten lagunak, eta,
utzirik aizkorak pago gerrietan sartuta, abiatu
ziraden etxabola aldera, batek gerrikoa lotu,
besteak zintz egiñaz...

Jan zituzten baba eta taloak, erre zuten pipa-
da bana, baña ala ere iñor ez zan mugitzen.
Illundu zuan izarrak agertuaz, eta ari ziran ikaz-
giñak txutxu mutxu alkarri belarrira itz egiñaz;
ezagun zuten soseguz ez zeudela...

Gizon bat azaldu zan bideak ziar eta asi zan
pagaria gora etxabola aldera... Ura ikusi zute-
nean jaiki ziraden ikasgiñak...

—Guazen —esan zuan gizon arek—, ez deza-
gun denborarikan galdu, zergaitik nik goiz joan
nai nikek etxera, iñork gauza txarrik sospetxa ez
dezan...

—Guazen ba —erantzun zuten ikasgiñak.
—Ezer badaramazute? —esan zuan gizonak.
—Ez da ezertxo’re...
—Or konpon, Mari Anton. Nik zeramazkiat bi

pistoleta eta kañabeta.



—Gu goaz lapurretara, eta ez eriotzarik egite-
ra, esan zioten ikazgiñak...

—Bakoitzak ondo datorkiona egin dezala —
esan zuan pistoleta dunak—. Baña... ez dezagun
denborarikan galdu... Bidean esango dizuet zer
egin bear degun...

Beltzitu zituzten arpegiak iduri bustiarekin
eta joan ziraden pagaria bera...

—Zergatikan ez dator Mitxel? —esan zuan
armatuta zijoanak.

—Txendorra betegarri eske dago eta bear da
bat emateko, —erantzun zuten ikasgiñak—.
Gañera, aren lanak ez du gutxiago balioko, guk
egiten degunak baño.

—Nola izan lezake ori?
—Kantuan egiñaz...
—Zertarako?
—Oñatitikan datozenak aditu dezaten, eta

bigar edo etsi okerrikan balitz, esan dezaten San
Migel arratsean ikasgiñak pagarian zeudela...

—Mutill azkarrak zerate!
—Bai... eta egin dezagun aberatsak izateko

bidea.



Andikan ordu erdi batera zetozen Koroson
barrena bi gizon, elatzean zintzilika dagoan
abarka baña igarragoak, eta ukalondotatikan ere
berriketa zerioela. Zetozten bakoitzak bere kana
bizkarrean zutela, eta loturik aien puntan aspan-
dar pieza laurden bana.

Pagari goenean aditzen zan kanta bat esaten
zuana.

Goiz, eguardi eta arrats
beti porru salda,
kopatsu nai izatea
arrazoi ez al da?
burrun burrun bun
kopatsu nai izatea
burrun burrun bun
arrazoi ez al da?

—Mitxel deabru orrek ez dik beste ametsik,
kapañeri burla egitea baño —esan zuan batek.

—Eori ere ez aiz ba ixilikan egotekoa —esan
zuan lagunak— zergatik erantzuten ez diok, jaki-
ñik, ik dakizkan bezela, itxu batek aña kanta...?



—Aspaldi onetan joan zaizkidak kantatzeko
gogoak Don Josen etxean igarotzen danarekin.

—Arrazoia duk; txit damugarria duk indiano-
ari gertatu zaiona.

—Anjel gizajoa! Sinistu zak... Baldin da baldin
ura iltzen baduk, gure Manuri ez zaiok sekula
begirikan legortuko.

Berak eman ziozkan lenbiziko bularra eta nai
zioagu geure seme bat balitza bezela. Eta Don
Jose gizajoa? Ikusiko duk, Anjel iltzen bada, las-
ter jarraituko ziok ondoren...

Ala itz egiñaz bazijoazen kapañak eren
bidean, eta Mitxel gelditu zan geroago eta gogo-
azgo kantari...



—VI—

San Blasko apaiz jaunaren etxea zegoan
intxaur arbolaz inguratua eta eleizatikan ogeiren
bat kana bezela, zan arlanduzkoa eta ago aldera
zedukan baratza eder bat.

Alde onetaraxe zeuden lo egiteko aposen-
tuak eta bai ere sukaldea. Sukaldeko leioan
azpian zegoan etxetxo bat, nun idukitzen zituz-
ten zimaurraz gañera, atxur, laia eta ostiango
joan etorriak.

Denbora aretan oitzen zuten nola pobreak
ala aberatsak goizean goiz jaikitzea, eta orren-
gaitikan, arratseko zortzirak ezkero aundi eta
txiki egon oi ziran ankaz gora.

Lenbiziko loa izan oi da gozoena eta astune-
na... Don Jose... lo bete betian zegoan, andra
Josepa ere bai... Anjel bakarrikan zegoan ernai,
zergatik nai ezak loa gal erazitzen zion.

Zakurrak okolluan asi ziraden zangaz...
—Osaba! —deitu zion Anjelek Don Joseri albo-

ko aposentura.



Apaizak ez zion erantzun... Zakurrak ez zira-
den ixiltzen.

—Osaba! Osaba! —deitu zion bigarren aldiz
illobak.

—Zer nai duk, Anjel?
—Pintok eta Leonek estu zaunkatzen dute

eta iruritzen zait etxetxoko tellatuan nor edo nor
dabillela.

—Bai... aizeak erabilliko zituk tellak eta zaku-
rrak orrengatikan zaunkaz ariko dituk.

Leon eta Pinto ari ziran geroago eta garratza-
go, norbaitek larrua kentzen bazioten bezela.

—Osaba! —deitu zuan berriro Anjelek—. Uste
dut sukaldeko leioari bultza egiten diotela.

—Ez ari txorua izan, Anjel! —esan zion Don
Josek erdi lotan—. Aizian otsak dituk oik....

—Ikusi egingo degu ori —esan zuan Anjelek
bere artean, eta zutikan egoteko indarrik ez
iduki arren, jaiki zan ogetikan eta ixil ixilikan iriki
zuan leioa, baña aiñ illun zegoan eta alako aize-
rik zebillen eze, ez zuan ez ezer ikusi eta ez ezer
aditu.

Itxi zuan leioa eta bazegoan oe aurrean...
Pinto eta Leon ari ziran geroago eta estuago.



Anjelek aditzen zituan len baño obeto tella
otsak eta sukaldeko leioari egiten ziozkaten bul-
tzatuak.

—Ez, ikusi bear dut zer dan ori —esan zuan
bere artean, eta eskopeta artuaz joan zan sukal-
dera, nun zegoan argi illun bat, katillu baten olio-
az jartzen zuana egunero andra Josepak, Anjel
eritu zan ezkero.

Anjel sukaldera eldu zanean, rau, eregi zan
bat batera leioa eta arpegia eta eskuak beltztu-
ta zeduzkan gizon bat agertu zan bertan pistole-
ta eskuan zuala.

Anjelek apuntatu zion bere eskopetarekin,
baño tiroak irteteko astirikan gabe erori zitzaion
eskuetatikan eskopeta, zatitua lapurrak tiratu
zion pistoletazoarekin.

Lapurra, beste iru ondoren zituala, sartu
ziran salto batian barrura; eldu zioten danen
artean Anjeli, bota zuten lurrera, estali zioten
aoa zapi batekin eta lotu ziozkatzen eskuak eta
oñak... Beste ainbeste egiñik Don Jose eta andra
Joseparekin, artu zituzten diru eta gauzarik one-
nak eta balio aundienekoak. Ongi ezagututzen
zituan lapur aietako batek etxe aretako zokoak,



bada zuzen billatu zituzten, batere okerrikan
gabe, ondo izkutatuak zeuden ontzako zarrak
eta beste gauza eder asko...

Bete zituzten iru saku, eta, nola ala zamatuaz
ez zan errez leiotikan iges egiten, atera ziran
atariko ate zabaletikan.

Auzoak aditu zuten lapurrak egin zuan tiroan
otsa, eta gogoraturik gauza okerren bat, zebil-
tzan illunean, batzuek makillakin eta zuanak
eskopetarekin, non izan ote zan ots ura, lapurrak
agertu ziradenean sakuak bizkarrean zituztela.

—Geldi or! —deadar egin zuten lapur billa
zebiltzanak, baña aiek orpoak jasoaz asi ziraden
igesi.

Dimbi! damba! aditu ziran tiro bi, eta lapur
bat iztarrean eritua erori zan musuz aurrera...
Beste irurak salto egiñik errekatxoa, esmendatu
ziran an gertuan zegoan txara baten, eta txara
ziar joan ziran Jaungoikoak daki nora...



—VII—
Lapurreta izan zanetikan zortzi illabetera,

udaberriko arratsalde eder batean, zijoazen D,
Jose eta Anjel Etxe-alai aldera.

Eskopeta ordez zeramaten esku makilla lodi
bana, eta aien arrimoan pauso ematen zuten
nekez, bide txiorra gora.

Ezin ezagutu zitzakean apaiz jauna. Aren
lengo arpegi argi eta ederra oso narrastua zego-
an, eta bere begirakuna tristean ikusten ziran
aren animako naigabeak... Ez zegoan asko obeki
Anjel; gizajoaren arpegian makurra eta gorpu-
tzaren argaltasuna ikustean iñork ez zion aste-
beteko bizirikan emango.

...Apaiz gizajoak, bera laguntasun premian
arkituagatikan, lagundu eta animatutzen zuan
bere illoba.

—Anjel gizajoa! Animatua adi —esaten zion—
. Ez duk ikusten zer arratsalde ederra?... Muga
guztiak loraz eta arbola danak ostoz betetzen ari
dituk, eta adar bakoitzean txori bat ari duk kan-
tari... Juanak... joan... Oroipen mikatzak aztu



egin bear dituk. Zer nai duk aposta, egun gutxi
barru ezer izan ez bau bezela agoala?

—Ai osaba! Egia da, arbolak, zelaiak, txoriak
eta inguru guztiak farrez eta kantari daudela,
baña nere biotza negarrez dago.

—Lenago ere esan diat, juan zana joan uen.
Orain egin bear duk igarotakoak aztu eta len bait
lasterren sendatzera... Oraindikan gaztea aiz eta
denboraz ezkonduko aiz Mikaelarekin eta danak
biziko gaituk ongi.

»Zer! Ez al aiz gauza Etxe-alairaño joateko?
—Beldur naiz, osaba, elduko ote naizen, nik

txit opa izanagatikan...
—Saiatu gaitezen ba... Mikaela gaixoak ez

zidukak, gu besterikan, nori begiak itzuli, eta
iñola al degula, ez zioagu utzi bear bakardadean,
bere anai gaiztoak ematen diozkan tratu gogo-
rraren artean.

—Bere anaia! Ai osaba! Ez egonik lurrean jus-
tiziarikan alako pizti gaiztoarentzat? Non da
Jaungoikoarena agertu gabe?

—Anjel! Jaungoikoa justua duk eta beti
zeduzkak gogoan gizonak egiten ditugun gauza
txarrak eta onak. Patxik... naigabeak emanaz



kendu ziek bizia bere gurasoari, eta, sinistu zak,
lentxo edo geroago arkituko duk merezi duana-
rekin.

...Onela izketan eldu ziraden osaba illobak
Etxe-alaiko atari aurreko intxaurretara.

Orduantxe zetorren Mikaela barrenetikan,
mantalean artalea arturik eta purra esanaz larra-
ñean aztarka zebiltzan egazti batzueri...

Gaixoa zegoan beltzez jantzia!
Lutua zedukan gorputzean!!
Lutua biotzean!!
Alegiñak egin zien osaba illobari sartu zitez-

tela sukaldera, baña aiek naiago izan zuten eseri
atari aurrean zegoan liña arri baten gañean, zer-
gaitikan ez zuten indarrikan eskallerak gora ta
bera ibiltzeko.

—Eta Patxi? —galdetu zion apaizak.
—Goizean Bergarara joan da, jauna, —eran-

tzun zion Mikaelak.
—Artoak ereiteko egunetan gaude, eta orain-

dikan ez dezute ankarik soroan sartu, ikusten
dedanez.

»Zer asmo du zure anaiak nekazaritzeari ala
atzera uztean?



—Ai Don Jose! Ez dakit nik zer pasatzen dan
gure etxean...

»Bi edo iru bidar izan gerade deituak Berga-
rara Patxi eta ni aitortzeko, beorren etxean egin
zan lapurreta arengatikan kartzelan sartu zuten
ikazgiñak zerbait esanik.

»Aspaldi onetan ez da iñor gurekin oroitzen,
baña ala ere nere anaia joaten da Bergarara
egun biz bat... Ez dakit nik zer esan eta zer pen-
satu, eta daukat erru gaizto bat, gauza onetxek
ez ote zituan nere guraso maiteak galdu.

»Ai nere aita eta ama biotzekoak! —esan
zuan Mikaelak negarra txirrioan zeriola...

—Ia, ba, Mikaela... sosega zaite piska bat —
esan zion apaizak...

»Konformidadea da, kristau guztiak degun
zor aundi bat. Zure gurasoen bizia Jaungoikoana
zan eta berak kendu zien.

»Aienatu bear gera gure Jaungoikoak egiten
duanagatikan?

»Pazientzia, ba, Mikaela, eta esan egiguzu,
zerk, zure ustetan, il zituan zure guraso zorione-
koak...



—Izango dira sei edo zazpi illabete —esan
zuan Mikaelak— asi zala etortzen gabaz gure
etxera Patxikin itz egitera itxura gaiztoko gizon
bat...

»Bai nere gurasoak eta bai ni, arritu eta ika-
ratutzen giñan gauza arekin.

»Arrats batean, oeratu giñanetikan laister,
ikusi nuan nere aita, jaikirik oetikan, zijoala oiñ
puntetan Patxin aposentuko atera. Maiz oi zuan
bezela, orduan ere zegoan nere anaia len esan
dedan gizon arekin, atea barrendik giltzaz itxirik.

»Ordu laurdenen bat egon zan aita ate ondo-
an, eta biurtu zan berriz oera...

»Andi puntuko sentitu nituan nere aita eta
ama gaixoak zotinka eta negarrez urtutzen zeu-
dela... baña ixilik, ni lo nengoalako ustean.

»Biaramon goizean jaiki ziradenean ozta ozta
zebiltzan zutik, eta esan zitzakean igaro zutela
gaixo aldi izugarriren bat, eta zerbait izan bear
zuan, zergatikan andik iru illabetera il zan nere
ama maitea, eta illabete geroago itxi zituan beti-
ko begiak nere aita gizajoak...



—Egia balitz —esan zuan Anjelek bekokia
joaz esku zabalakin—, egia balitz neri orain buru-
ratu zaidana...

—Ixilikan egon ari, Anjel, —esan zion osa-
bak—, alako gogorapenik egin gabe... Ori egia
balitz infernuak ere ez likek artuko!

Mikaelak ez zion igarri osaba illobak esan nai
zutenari...

—Eta... zer bizimodu egiten dezu, Mikaela
gaixoa, gurasoak il ziraden ezkero, zure anaiare-
kin? —esan zion Anjelek.

—Zer bizimodu esaten du! Sekula ez diot
arpegi argirik ikusten.

»Sekula ez dit itzik egiten, eta maiz ostikoka
eta golpeka zauritzen nau —esan zuen neska
gaixoak, begiak igortziaz amantalaren ertzakin...

—Puzuni gaiztoa! —esan zuan Anjelek ukabi-
llak estutuaz—. Ni egongo naiz berakin eta nik
esango dizkiot merezi dituanak.

—Ez, ez, ez, Jaungoikoaren amorioagatikan,
ez ezer esan Patxiri —esan zuan Mikaelak beldu-
rrez ikara— zergatikan ilko ninduke baleki nik
ezer esan dedanikan...

—Ondo da, ondo da, —esan zuan Don Josek.



»Iduki zazu pazientzia egun batzuetan, Jaun-
goikoak emango dio osasuna Anjeli eta orduan
nere illobak aterako zaitu otso gaizto orren atza-
marretatikan.

—Jaungoikoagatikan bada, ixildu gaitezen!...
An nun datorren nere anaia...

Alaxe zan. Orduantxe zetorren Patxi etxe
azpiko langatikan aurrera.

Danak ixildu ziran alkarri begiratuaz.
Patxi, ikusi zituanian Don Jose eta Anjel, piska

bat astoratu zan, zergaitik beldur zan zerbait
esango ziotela merezi zuan bezela, baña laister
bereganatu zan eta asi zan kopeta illuntzen.

—Nondikan nora abil, Patxi? —esan zion apai-
zak.

—Simonenian izan naiz lengo egun batean
agindu nion uztarriya egin ote duan.

—Denbora asko bear izan duk emendikan
Simonenera joan etorria egiten.

—Simon orrek ba berakin bazkaltzeko pakeri-
kan ez dit eman eta ala gelditu naiz.

Apaizak eta Anjelek sinistu zioten, eta eren
artean gogora zuten, Mikaela deskuidatu egingo
zala esatean Patxi Bergaran zala.



—Eta... zer asmo daukak, Patxi? —esan zion
Don Josek—. Auzera danian artuak erein zituz-
tek, eta ik oraindikan zoi bat bakarrikan ez duk
itzuli. Zer egiteko asmoa duk?

—Ez erein... da nere asmoa...
—Ixilikan ago alakorikan esan gabe! —esan

zion Don Josek.
—Etxea eta lurrak saldu, eta Oñatira nua bizi

izatera nere arrebarekin. Onen balioarekin jarri-
ko dut denda koxkor bat, eta ogitarako lain ate-
rako al degu; eta ez beti emen lertutzen aritu
taloak ta babak jan eziñikan...

—Baztarra saldu! —esan zuan apaizak zerura
begiratuaz—. Etxea saldu esan duk! Ez duk posi-
ble, Patxi! Ez diat ikusi artian sinistuko ain biotz
gogorra eta ain buru makurra dekanikan...

»Ire aurrekoak jaio eta bizi izan ziran etxea!
Ire gurasoak jaio, bizi eta il ziraden etxea! Eori
jaio aizen etxea! Patxi!! Edo txantxetan abil, edo
erotu egin aiz...

—Ez bata eta ez bestea —esan zuan Patxik,
asiyaz asarratzen...

»Zer sartu daukate erok iñoren guazatan? Ni
naiz anaiarik nausiena, nere aita il zan testamen-



turikan egin gabe, eta nik egin nezake etxe one-
kin gogoak ematen didana.

—Etxea eta lurrak, ireak bezela dituk ire anai
arrebanak...

—Nik eman ezkero bakoitzari aginduak dauz-
katen bostegun dukatak, ez du iñortxok zer iku-
sirikan.

—Zer negargarria! Zer gaiztakeri! —esan
zuten batera osaba illobak, Mikaela gaixoa,
Patxin aurrean begiak jasotzen atrebitu eziñik,
negarrez zegoan bitartean.

—Esan dut lenago ere, nik egingo dut gogoak
agintzen dirana —esan zuan Patxik geroago eta
asarreago—. Zaitu bezate euren etxea eta ez
auzokoa, zergatik iñoren buruko miñak, astoak
iltzen ditu.

Patxi jiratu zan beste aldera bizkarra jasoaz,
eta sartu zan etxean kantatuaz:

Nik badut liburutxo bat
duana esaten,
iñor ez dedilla asi
auzo gobernatzen.



—Mikaela! —esan zion apaizak— atoz gure-
kin. Iges egin ezazu anima galdu orrengandikan,
eta ez zaiozu geiago arpegira begiratu.

—Ai Don Jose! Ori egingo banuke, ez nuke
ordubeteko bizirikan —esan zuan Mikaela gaixo-
ak, beldurraz ikara apaizangana arrimatuaz.

—Mikaela! Mikaela! —ots egin zuan Patxik
sukaldetikan—. Or ez zaizu ezer ere galdu! Or ez
daukazu zer egiñikan!

—Ez zaiozu kasorikan egin, eta atoz, atoz
gurekin, —esan zioten Don Josek eta Anjelek
neska gaixoari esku muturretikan elduaz.

—Ez, ez, Ama Santisimarengatikan! Ikusiko
balu ni erokin nuala, egun pauso eman baño
lenago, ilko giñuzke irurak. Agur! Agur! Obeitu
egin bear diot! Bestela, ni errukiena —esan zuan
Mikaelak Don Joseri eta Anjeli esku banatatikan
elduaz eta belaunak ikaraz zituala. Eta sartu zan
barrura negarraz eta atzera begiratuaz.

Osaba illobak asi ziraden bide txiorra bera,
itzik egiteko almenikan gabe eta noiz baño noiz
negarrak ertengo.

Galtzadako zubitxora eldu ziradenean, eser
ziran atsegitera...



Tan, tan, tan, ari zan joten Abe Maritakoa San
Blasko kanpaia. Apaiza eta Anjel jarri ziran buru
utsean eta errezatu zituzten iru Abe Maria...

—Sinistu beza, osaba, —esan zuan Anjelek
errezatu zutenean—. Sinistu beza; Patxik saldu-
ko du etxea, eta ez da konbeni beste eskuetara
aldatu dedin Etxe-alai. Orixe erosten enpliatuko
ditut lapurrak utzi zizkidaten diru apurrak, eta,
Inazio datorrenean, Jaungoikoak nai badu etorri
dedin... etorri dedilla aberats, edo etorri dedilla
arditikan gabe... esango diot: Inazio! Or daukazu
zure gurasoen etxea, zure anai madarikatuak
saldu zuana; eta Jaungoikoak nai izaten badu,
Mikaela eta ni ezkondu gaitezen, Etxe-alain bizi-
ko gera Inazio etorrera arte, eta gure alegiñak
eta gure izardiak jantziko ditu orain gorri dauden
lur ederrak...

—Ori, Anjel, ori! —esan zion osabak lepotikan
elduaz—; lurraren gañean ez duk ire biotza baño
ederragorikan...

—Simon uztargiña ez da, an datorren ura? —
esan zuan Anjelek.



—Bai... bera duk —esan zion osabak— eta ez
dik etxetikan datorren antzikan. Gezurren bat
esan dik Patxik!

Simon jaietako arropakin eta asto bat
aurrean zuala eldu zan zubira.

—Arratsalde on, edo gabon onezkero, Don
Jose konpañiarekin —esan zuan Simonek, astoa-
ri issssooo esanaz.

—Kaixo, Simon! Nondikan zatoz?
—Or... Tolosa aldian izan naiz uztarri batzue-

kin.
—Eta ezerki egin da?
—Ez dut ba gauza aundirikan egin, jauna. Bi

egunian an egon aiz, eta erekin atzera ez etor-
tzeagatikan, utsian eman ditudala kontu, ardit
baten irabazirikan gabe.

»Eta zer egingo nuan? Gaurko egunean etxe-
tikan kanpora dabillenak, poltsa beti eskuan
bear du, eta ala ere, or be alde orretan, zai zai
daude noiz bat artuko, larrutzeko; nik beñepeñ
oingo biajian ix-ixilik ederrak artu ditut; esaten
diot, gaurko egunian ezin ankarikan atera lezake
etxetikan...



»Eta eurok, pasiuan izan dira? Ondo alaxe,
ondo! Konbeni zaizka orlako ibili batzuek Don
Anjeli...

—Bai ba... Ustez uste gabe, Etxe-alairaño
eldu gera.

—Hola! Hola! Poliki izan da...
»Eta... zer dio jende arek? Inazion berririkan

izan dute?
»Egun urte badira ikusi ez ditudala, ez Patxi-

ko eta ez Mikaela...
—Zori gaiztoan, ez dute ba Inazion berririkan.
—Bai, Inazio etxian balego, beste ollarreak

egingo luke kukurruku Etxe-alaian... Mundu one-
tan ez da izango amarik, Patxi ori baño aur oke-
rragorik jaio duanik, eta bestela galdetu deiotela
beran arreba zintzoari eta beran bazterrari.

»Ay! Juanek eta Fraiskak, zeruan egon diteze-
la, Juanek eta Fraiskak jasoko balute burua eta
orko joan etorria ikusi, beriala lirake berriz illik.

—Badakizu Patxi etxea saltzera duana?
—Aitaren eta Semearen! Zer esaten du, Don

Jose? —esan zuan Simonek siñatuaz.
—Aditzen dezuna...



—Ba! Ezin sinistu lezake orrelako erokeriri-
kan! Etxea saldu, Jaungoikoan izenean!... Ez
nuke salduko nik nerea, mundu onetako urre
guztiagatikan ere... Zer da gauza oberik, esan al
izatea baño egunero: sagar au nere aitak sartua
da; intxaur ori, nere aitonak; or egoten zan nere
amona goruetan; an nere ama, gure praka
zarrak konpontzen; eta beste alako milla eta
milla gauza, nik ezin esan nitezkeanak?

»A! Patxi pardel! Baldin Inaziok baleki zer
igarotzen dan bere etxean, laister litzake etorri
eta galerazi Patxiri astakeri ori egitea. Erakutsi-
ko lioke ark, norekin eta nola dabillen, Patxi alfer
orri.

—Baaa... Inazio gizajoak ikusi ez dezan bere
gurasoen etxea iñoren mende, nai du nere illo-
bak erosi...

—Ongi asmatua! Oraintxe erori naiz astoti-
kan, Don Jose, —esan zuan Simonek, irribarre
egin eta begiak kiñatuaz—. Orrela egia da Mikae-
la eta Don Anjel ezkontzen dirala? Urte askotara-
ko eta osasunarekin izan dedilla, ni uztargiña
naizen bezela.



»Urre puska balitz baña geiago balio du nes-
katxa orrek. Ama ber-bera atera da. Eta zer bizi-
modua ematen dion gaixoari perdulario orrek!
Zer gauza beltzak ikusten diran mundu onetan!

—Baña nola Anjelek, lapurtua izan arren,
aberatsan otsak dituan, Patxik, dadukagu bildu-
rra, asko paga erazi naiko diola.

—Arrazoia du, Don Jose. Eta nork! Patxik!...
Diruagatikan salduko luke bere odola ere.

—Ba... orretako egin bear diguzu mesede
bat, Simon.

—Nere animarekin eta nere biziarekin, jauna.
Esan beza zer egin bear dedan.

—Zeorrentzat balitza bezela, Etxe-alai erosi.
—Ez beza geiago itzik atera. Bigar, Jaungoi-

koak nai badu, meza ondoan gañerakoa itz egin-
go degu.

—Eskerrak milla, Simon.
—Zer esker eta zer... eskerrak izan oi dira

apaiz-etxekoan...
»Barkatu beit, Don Jose..., astekeria bat ia

esan nuan eta... Ainbestekin gabon, eta bigar
arte. Nai dute etxeraño lagundutzea?



—Ez, Simon, eskerrik asko, eta eskumuñak
emazteari.

—Asko poztuko da... Eman beiote nere ize-
nean ere andra Josepari.

—Bai, eta gañera esango diogu, bigar zu
zatozenerako, gertu iduki ditzala sartainkara bat
urdai azpiko eta pitxar bat txakoliñ.

—Je, je je! Ez dira gaizki etorriko, jauna.
—Bigar arte ba, Simon.
—Ongi bijoaz.
—Uztargiña joan zan bere bidean, eta osaba

illobak asi ziraden etxe aldera arrimatzen, iguz-
kiak bezin argi egiten zuan idargia lagun zutela.



—VIII—
Oñatiko kale bazter bateko etxe illun batean

zegoan denda txiki bat. Atean aurrez aurre zego-
an mostradore edo mai beltz luze bat ez gauzaz
betea.

Denda aretan sartutzen ziradenak gutxik
ezer erosten zuten...

Aruntz zijoazenak joaten ziraden dirua artu
edo dirua ematera, ba Patxin tratabiderik maitia-
rena zan, estu estu arkitzen ziraden nekazari
gizajoari odola zurrut egitea, emanaz dirua ogei
errial bakoitzeko lauren irabaziakin illean.

Mai aren ostean egon oi zan Patxi, edo diru
kontatzen edo atzamarrak kontatuaz konturen
bat zuzentzen. Noizik beñean deitzen zuan an
ostean zegoan ate txiki batetikan, eta etortzen
zan barrendik Mikaela, liburuan jartzera anaiak
esaten ziona.

Baña... Mikaela onek ez zuan Etxe-alaiko nes-
katxa eder aren antzikan; zegoan guztiz arlote
jantzia, oso argaldua eta aren lengo larrosa kolo-
re ederrak biurtu ziraden buztin kolorekoak.



Gaixo arentzat ez zegoan Jesus beteko atse-
giñik, beti lanean, sekula ez arpegi argirik ikusi
eta ez itz bigun bat aditu gabe bere anaiagandi-
kan. Errukigarri aren sariya izan oi zan gosea, itz
gogorrak, eta maiz belarrondokoak eta ostika-
rak. Mikaela gaixoak ez zuan beste pozik, ez
bada, bakarrik arkitzen zanean, negar eta negar
egitea, oroituaz bere biotzeko guraso eta Inazio
maitearekin, eta baita ere Anjelekin. Ainbeste
negarrekin begiak zeduzkan gaixotuak, baña ala
ere gaixo aren ezpañetatikan ez zuan ertetzen ai
ene batek bakarrik. Patxin begirakunak uzten
zuan beldurrez ikara eta non zegoan ez zekiala.
Beldur onekin baliatuaz egiten ziozkan madari-
katu arek, zakur amorratu bati opa bear ez zaiz-
konak, eta ikusirikan bere arreba arriari negar
eragiteko estaduan, orduan eta gogorrago iza-
ten zan berarekin...

Bai! Aretxek igarotzen zuan egiazko marti-
rioa!

Illun arrats batean sartu zan Patxin dendan,
arpegia eta eskuak beltzak zituan gizon bat, eta,
ez gabon eta ez berri on, eseri zan zokoan zego-
an aulki batean.



Ura ikustean, jaiki zan Patxi salto batean eta
itxi zuan giltzaz dendako atea; urrena sartu zan
barrenera, eta, ikusirik arreba bere lanean zebi-
llela, itxi zuan osteko ate txikia ere, eta, eseri
zanean bere lekuan, esan zuan...

—Zerk ekarri au onera, Mitxel?
—Deabruak eraman nazala, ez i ikusteko

gogoak, Patxi, baizikan etorri nauk iri esatera,
txoriya aspertu dala kaiolan egotez, eta esan
zidak, ze, egiten ez baditugu bideak ura andikan
laister ateratzeko, denbora pasa kantuan asiko
dala, eta aren kantuan otsera bat edo bat joan-
go zaiola lagun egitera.

»Ni an egon naizen artean, ainbestean ere
egon duk, baña ni andik atera nintzan ezkero,
eskerrak kapaiñak egin zuten deklarazioari, esa-
naz ni San Migel arratsean Istingagorriko pagari-
yan egon nintzala kapañari burlaka kantuan,
gizajo ura geroago eta asarreago ziok, eta esa-
ten dik, agindu ziozuten bezela andikan atera-
tzen ez badezute, dana zan bezela garbi esango
duala.

Patxik, ukabillarekin maia joaz eta birau bat
botaz, esan zuan:



—Eta, zergatikan bota bear zaizkit neri txal-
ma guztiak, izanik danak okerra egin gendua-
nak?

—Poliki itz egizu, konpañero, poliki. Nik egin
diat nere eskota. Zuek eman zizkidazuten ogei
ontzako zikiñagatikan, an egon nauk ogei astean
itzalean, eta zuek, urre eta zidarrezko gauzan
gañera, berregun bana ontzako gorde zenduzte-
nok, ez dezute oraindikan ankarik sartu iguzki
gutxiko aposentuan. Besteak ezkutatu ituan
deabruak zekik nora, eta orain i bakarrik aiz bel-
dur izan bear duna... badakik, untura oriekin
kaiolako atea irikitzen ez badiok txoriyari iges
egin dezan.

—Sinistu nazak, Mitxel! Txanponikan ez zidu-
kat...

—Beste zakur bati ezur ori, Patxi! Patxi! Kon-
tuz ibilli ari! zergatik Anzuelan asi duk zurru
murru bat on aundirikan egingo ez dirana.

—Eta, zer ajola zaidak neri Anzuelarran berri-
ketangatika?

—Ez dakik, Patxi, Pepeten ipuia?
—Ez diat nai ere jakiterik.



—Baña... nola izan lezakek ik ez jakitea, bula-
rreko aurrak dakitenean zer igaro zitzaion Pepe-
te dontsuari?

—Mitxel, utzi zaiek kopla oieri, ez zeukatek
zer ikusirikan nerekin eta...

—Ez dutela zer ikusirik irekin? Aitu zak! Aitu
zak! eta aurki esango dirak daukaten edo ez.

»Pepete uen Leazpiar bat, eta ik egin dean
bezela, saldu ziran bere etxea, eta bizi uen, jan,
eran eta josta, errege bat baño egokiago... Baña,
atera eta ez sartu agertu uen kutxatillaren soru-
ba, eta joan zituan deabru etxera Pepeten jan
eranak eta jolasak. Ondo nai eta ezin izan, giza-
jo ura ari uan beti burua nekatzen, nola ote zei-
kean bizi ongi eta lanikan egin gabe.

»Arrats batean joan uen Billarrealera, sartu
uan osteko atetikan indiano baten etxean, eta
egun sentirako jo zikan Legazpi, ezin jaso ala
ontzako urrez zamatua. Asi uan justizia lapurra-
ren billa, baña alegin guztiak alferrak izan ituan,
zergatik ez zuten ezeren lorratzik topatu. Bitar-
tean bizi uen gure Pepe len da gero baño obekia-
go. Denbora joan, denbora etorri, iñor ez uan
oroitzen Billarrialgo indiano lumatuarekin, non



egun baten asi ziraden zar eta gazte, atsoak eta
mutikoak, kantari:

Pepe, Pepete,
iñoren gauzaz
zuk etxea bete.

»Eldu uen kanta Bergarako juezan belarrieta-
ra, eta bota dizko Pepete dontsuari bost manda-
mentuak gañean, eta ortikan zirri eta emetikan
galde, aitortu eragin zioten, zan bezela, Billa-
rrealgo indianoari eman zion txalma, eta mese-
de onen sariya eman zioten dantzatu eragiñaz
nai ez zuan fandangua soka batetikan zintzilika.

»Ala ba, Patxi, begira zak ondo Pepeten
ipuiak daukan edo ez zer ikusirikan; begira zak
ongi, Anzuelan dabillen zurru-murrua eldu lite-
kean edo ez juezaren belarrietara.

»Ik esan duk ire artean: Anzuelan ezin neza-
ke kanpiatu diru onekin... zergatik bat edo batek
galdetuko luke: Nondik ateratzen dirade meza
oiek? Eta besten batek erantzungo luke: Apaizan
etxetikan. Orregatikan esan duk ik: Saldu zadan
etxea eta jarri zadan denda, eta jarri zadan ez



ezagun artean, iñork nere eltzean sartu ez dezan
sudurrik, eta sinistu dezaten nere ondasunak
salbentaren irabaziak ekarri dituala. Ez duk ori
ala?

—Baña zer esan nai duk ainbeste itz alferre-
kin, Mitxel?

—Esan nai dirat, mutill abilla izan aizela eta
aurrera ala izan nai baduk, eman bear dirakela
dozenatxo bat ontzako; aiekin igortziaz eskuak
txori zaitzalleari, ateratzen ote degun eguzkitara
an kalabozoan usteltzen dagoana.

—Lenago ere esan dirat, Mitxel, ez dedala nik
dirurikan. Eta... iduki eta ere, uste duk orain arte
eman ditudanak ez diradela naikoa?

—Begira, Patxi, egin zak nai dekana. Ni bani-
joak ik zer esan dekan ari esatera... Ikusiko duk
nola kantatzen duan. Patxi! Ere larrua maitatzen
baduk, atera itzak amabi ontzako esandakoak.

Patxik, agiñak estutuaz ezpañetatikan odola
ateratzeraño, esan zuan birau izugarri bat, eta
maiko kutxatillatikan atera zituan sei ontzako
egiñak, eta bota zituan maian gaiñean.

—Adiskire —esan zion Mitxelek— sei falta
dituk emen.



—Ez zidukat geiago.
—Amabi bear dituk.
Patxik bota zuan beste ontzako bat eta beste

birau bat.
—Patxi! Ez ari denbora pasa ibilli.— Betoz

beste bostak...».
Patxik bota zuan beste ontzako bat.
—Animatu ari, gutxi falta dituk.
—Ez detala geiago.
—Txoria kantuan asiko dala.
Patxik bota zuan beste bat.
—Onera beste irurak...
—Iru oñaztu eroriko al dituk i eta ni biok kis-

kaldu gaitezen.
—Patxi..., Txoria amorratzen dagoala kan-

tuan asitzeko.
Patxik bota zuan amargarren ontzakoa eta

beste juramentu bat.
—Aspertu nauk ia, Patxi, atera itzak falta

diran biak.
—Ez diat geiago emango, bizirik nagoala

larrua kentzen badirade ere!...
—Patxi..., txoriak kantatzen badu, lepo ori

estutuko ditek...



Patxik bota zuan beste bat.
—Ia ba azkena...
—Ez da txiki txiki egiten banaute ere, ez diat

besterik emango.
—Ai kerten aundia! Ontzako baten gora-bera-

gatikan, nai duk zintzilika dantzan ibiltzea! Zer
ikusgarri polita egongo aizen mingaña kana laur-
den bat kanpora deala!

Au aditu zuanean, Patxik bota zuan azkeneko
ontzako esanaz:

—To, eta erosi zak berakin ni urkatzeko soka.
—Zer egin oiek borreruanak dituk —esan

zuan Mitxelek ontzakoak gerrikoan sartuaz—.
Orain eregi zak atea noan Bergarara, artale auek
sartzen ote diozkaten ari kaiola ertzen batetikan,
eta bigar egun sentirako Lakiola basoan dauka-
ten txendorrean egon nai nikek, zergatikan
onezkero eske egongo duk ura.

»Ain zeken ibilli ziñaten nerekin ontzako par-
titzean, eze berriro ere aizkorari eldu bear izan
zioat biziko banaiz.

Patxik, giltza artutzen bazuen bezela, artu
zuan mai gañean erdi ezkutatua zegoan arakin
kutxillo bat, eta eman zuan pauso Mitxelengana.



—Patxi! —esan zion onek, pistola bat ateriaz
gerrikotikan—. Patxi! Baldin giltza ez baduk billa-
tzen atea irikitzeko, onek irikiko dik ire buruan
atea edo leioa kutxillo orrek baño obeto.

Patxik lotsaturik esan zuan zerbait aopean,
eta utzirik kutxilloa eregi zuan atea, nundik
esmendatu zan Mitxel.

Bakarrik gelditu zanean, Patxi joan zan
kutxatillara, eta, ikusi zuanian Mitxelek eraman-
dako ontzakoak utzi zuten utsuna, asi zan birau-
ka buruko illeak ateriaz eta negarrez eskola ume
bat bezela.

Au igaro zanetikan bost edo sei egunera, goiz
batean zegoan Patxi bere denda baztarrean,
agertu zanean gizon bat karta eskuan zuala.
Karta au zan Patxirentzat, eta Anzuela borraturik
zedukan aren ordez Oñati. Nola ez zekian irakor-
ten Patxik deitu zion Mikaelari, eta onek ezagutu
zuanian Inaziona zala, asi zan irakortzen pozez
negarra zeriola. Inaziok esaten zuan karta are-
tan, jakiñian zegoala nola gurasoak il ziraden eta
laister ikusiko zutela San Blasko eleizan aienga-
tikan Jaungoikoari erregutzen. Esaten zien ere
aberastu zala, baña osabaren ondasunak bere-



ganatuta ez bada berak irabazi zituanekin eus-
kaldun batek lagunduaz.

»Gure Jaungoikoak —esaten zuan—, kupitu-
rik nere ez bearrakin, eman dit denbora gutxian
beste askori eren bizi guztian ematen dien baño
ondasun geiago, bada neronek irabazi ditudanaz
gañera, len esan dedan euskaldun laguna il zan,
eta, nola ez zuan seniderikan, nik berari nion
legeagaitik utzi ninduan bere ondasun guztiaren
jabe.

»Badakizute ba; ni nago izugarri aberatsa,
eta nere ondasunak izango dirade, nereak beze-
la nere anai arrebarenak; baldin uste dedan
bezela, merezia badute.

Ezin esan lezake zenbateraño zan Patxikon
naigabea karta au irakorri zanean!

Bere anaiak zekartzen ondasunak izan balira
osabak utzi zituanak, berarentzat izan bear
zuan, nai ta nai ez, irugarren zatia, baña ala ez
izanikan ez zedukan eskubiderik ezertan, eta
beldur zan, jakiñik Inaziok beran ibillera eta egin-
tza gaiztoak, ez ondasunikan eman, baizik kontu
estuak artuko ziozkala.



Au oroitzen damutu zitzaion egin zituan gaiz-
takeriak; ez biotza bigundu zitzaiolako, baizikan
anaiaren beldurrez, eta aurrera asi zan arreba
eztitzen alegin guztian.

Egun artatikan, orduan arte baño beste bizi
modurik izan zuan Mikaela gaixoak... Ekarri zion
neskame bat etxeko lanak egiteko, jantzi zuan
burutikan oñetara, zer nai eta arekin eztitu zuan
itz legunakin, eta, itz batean, kostea kosta, egin
zituan alegiñak Mikaela pozik idukitzeko eta aztu
eragiteko aurretik emandako naigabeak eta
egun gorriak...

Arrebak, ez jakiñik Patxin intentzio makurrak,
sinistu zuan, Jaungoikoak, errukiturik berakin,
ikutu ziola biotzean borrero ari, eta, berak uste
ez zuala, asi zan Patxi maitatzen, azturik artu
eragin zion gorrotua.



—IX—
Igande goiz batean Bergarako plazan eta

amarrak inguruan, galai gazte batek esaten zion,
arrautza, gazta, eta
egazti aurrean zituala, zegoan estalki zuri dun
amonatxo bati.

—Asko egiten dute arrautzak?
Amonak, keskaz begiratuaz, esan zion:
—Edo nik lañoak ditut begietan edo beroi

da... Baña... bai zera... Ura ez an ain.
—Orrela! Ez nau ezagututzen Mariyak?
—Nere Ama Santisima! —esan zuan amonak,

eta, jaregiñik, mantalean zeduzkan arrautzari,
lepotikan eldu zion beso biakin, eta, laztan bat
emanaz, esan zion:— Inazio!

Eta amona eta Inazio gelditu ziran alkar estu-
tutaz.

—Mari —esan zion aldamenean zegoan atso
batek—. Senide al dezu galai ori?

—Ez det senide, baña seme bati aña nai diot
nik oni —erantzun zuan Marik, txitxi baño arrua-
go—. Neronen belaunetan azia da au esate bate-



rako. Zer ederra zauden, Inazio! Zenbat azi
zeran!

»Ay! Zure ama bizi balitz!
»Zenbat nai zizun Fraiska gaixoak!
»Askotan esan oi nion nik: Seme orrek txora-

tu egingo zaitu zu. Eta Don Josek esaten ziran:
Utziozu, Inazio du orrek bere kutuna eta...

»Zer negargarria, Inazio, zer negargarria! Ain
famili ederra utzi joan ziñanean eta orain...

»Batzuek illik! eta besteak...
»Jaungoikoak daki non!
—Zer esaten dezu, Mari? Nere anai arrebak...

ez daude Etxe-alain?
—Zer! Ez dakizu Patxi deabruak Simon uztar-

giñari etxea saldu eta Oñatira joan zala bere
arrebarekin?

—Ai nere Jaungoiko maitea! —esan zuan Ina-
ziok buruari elduaz—. Nere anaiak saldu egin
duala etxea, diozu?

—Aditzen dezun bezela. Ark ez badu biotzi-
kan! Ark ez badio legerikan iñori! Berak il zituan
naigabez zure gurasoak!

Inaziori bete zitzaizkon urez begiak eta alda-
tu zuan itz bidea.



—Eta apaiza eta bere etxekoa nola daude?
—Ala, ala, ba, Inazio; D, Jose oso lurra jota

dago, eta Anjel oraindikan ez da saniatu. Orren-
gatikan ez da ezkondu zure arrebarekin, zergai-
tik berak esaten duan bezela: zertarako ezkon-
duko naiz ni neskatxa gaixo orrekin bigar edo
etzi alargun utzitzeko edaderik onenean?... Zein
dagoan anbestean ere, andra Josefa da; eta ori
ark ere bereak ikusi dituala ainbeste joan etorri-
kin. Lege aundia dio etxeari eta, esan oi dan
bezela, da emakume on bat.

»Berak ezer izan ezkero, ez da ez auzoan
negarrik izango. Eta bazenkizu zenbat nai dizun!

»Beti dabil, Inazio gora eta Inazio bera...
»Eta... nola ibilli zera baztar oietan?
—Ni, Mariya, Amerikan ongi ibilli eta ongi

joan zait, baña itxasoan gaizki... Ni nere ondasun
guztiakin netorren ontzia, galdu egin zan bidean,
eta berakin galdu zan nere izatea. Etorri naiz
joan nintzan bezelaxe...

—Ai zer damugarria! Baña... zer egingo da!
Bizirik zaude eta ori da bearrena. Ez zaite estutu
orrengatikan; osasunak lagundu ezkero, ez da
faltako ogi puska bat...



»Ez dago esan bearrik... Gaur alkarrekin joan-
go gera Anzuelara; astoa nerekin det eta aretxek
eramango ditu, tresnarikan badezu. Ez da ala?

—Milla esker, Mariya, baña lenbizi Oñatira
joan nai nuke, aiek an dauden ezkero.

—Ondo egiten dezu, Inazio, ondo egiten
dezu! zergatikan nor beran odolekuari legerik ez
dionari, Jaungoikoak ere ezin lagundu leioke.

»Egia da, Patxi dala arpegira begiratutzea
merezi ez duana, baña, okerrenera jo eta ere,
anaia dezu, eta, len esan dedan bezela, odolak
betik ezartzen du. Alferrikan da!

»Beti oi da etxe bakoitzean txerren bat!...
Mikaela bai poztuko dala zu ikusiarekin. Ez du
gaixoak Patxin antz aundirikan... Ama ber bera
dator ura guztian...

Beste ordu bian ez zan geldituko Mariyan itu-
rria, bezero bat etorri ez balitza arrautz tratura.

—Orain ba... zer nai dezu Anzuelarako?...
—Eskumuñak etxian, Mari, eta denboraz

alkar ikusiko degu...
Egun ura igaro zuan Inaziok bere zer egin

batzuetan, eta biaramon goizean joan zan Oñati-
ra.



Mikaela eta Patxi biak zeuden dendan, Inazio
atean agertu zanean.

Iruren eztarrietatikan atera zan pozezko dea-
dar bat, eta alkarri elduaz gelditu ziraden bat
egiñik.

Ezin aditzera eman litezke Patxik egin zioz-
kan pozkeriak, Inaziori sinistu eragin naian bere
naitasuna, eta gutxiago aitortu lezake, bear dan
bezela, zeiñ gozoa eta aundia zan Mikaelaren
eta Inazioren biotzak betetzen zituan poza...

Piska bat sosegatu ziradenean, Inaziok adi-
tzera eman zien anai arrebari bere ibilleran eta
bere bizi moduan joan etorriak, eta esan zien
Mariyari Bergaran esan ziona, au da, bere onda-
sun guztiak itxasoak irintsirik, arditikan gabe
zetorrela.

Inazio izketan ari zan artean, Patxik eta
Mikaelak zeukaten beso banarekin lepotikan
ezarrita, baña ez al zuan Patxik aditu joan bezin
aberatsa zetorrela, alderandu zan anaiarengan-
dikan, izurriaz edo atzez beterik etorri balitz
bezela Inazio. Ez zuan egin alakorikan Mikaelak,
ez bada eldu zion len baño gogotiago eta estutu
zuan bere anai maitea biotzaren kontra. Baña



Patxik egin zion begirakuna bat, aspaldi artan
beldurrez eta izardi otzez bete oi zuten begiraku-
na aietako bat, eta Mikaela gaixoak, zer egiten
zuan ez zekiala, biotza miñez zatiturik, alde egin
bear izan zuan bere animako Inaziogandikan.

—Inazio —esan zion Patxik—. Nik naikoa egin
diat orain arte, i joan intzan ezkero, gure guraso
eta arrebagatikan, eta ez diat uste geiago egite-
ko zorian arkitzen naizenik.

»I pobrea ba aiz, ni ere ala nauk.
»Jan nai baduk, lana egin zak, zergatikan nik

naikoa diat gure arrebarentzat eta neuretzat
ogia irabaztea...

—Ori duk esatea, Patxi, ire etxeko atea eta
ire biotza itxiak daudela anaiarentzat —esan
zuan Inaziok, dolorez itzik asmatu eziñik—.
Patxi! Zuk zere etxetikan botatzen banazu zakur
bat banitza bezela, nik billatuko dut beste etxe
bat, nik nereganatuko dut nere anai madarika-
tuak saldu zuana, eta bertan biziko naiz nere
oñazakin eta nere miserian edo nere ondasun
artean...

Eta au esanaz erten zan dendatikan, eta
eskuak gurutzatuaz esan zuan...



—Nere arrebak ere saldu nau azkenik! Ai
nere Jaungoikoa! Au geiegi da nere indarraren-
tzako! Egin bedi zure borondatea!

Oñatitikan Korosora dagoan bidea gora zijoan
Inazio gizajoa, burua makurturik eta noizik
beñean negar tantoa zeriola, oroituaz bere
bakardadearekin. Eldu zanean Koroso gañera,
utzirik bidea, igo zuan aren eskuiko aldetikan
zegoan tontor batera, nondikan agiri zan San
Blas auzera eta non ikusten zan Etxe-alai, uso
zuri bat erramu tartean balego gisa.

—O nere jaiotetxe ederra! —esan zuan Ina-
ziok esku zapiarekin kopeta legortuaz—. Ez dago
zure sukalde baztarrean ama bat negarrez, bere
seme maitea urruti dalako! Ni garaitzen naize-
nean zure atari aurreko intxaurretara, ez du
iñork egingo pozezko garrasirikan leio oietatik!...

»Ez ama, ez aita, ez arreba eta ez anairikan
ez da besoak zabalduaz antxintxika etorriko
errukigarri oni laztan ematera! Ai nere Jaungoi-
koa! Zergatik ito ez ninduzun itxasoan nere lagu-
nak ito zenduzen bezela? Zergatik ez dezu sortu
nere biotza ainbeste zauritu baño len?



Oñazari eutsi eziñikan, jira zituan begiak
beste aldera eta... txilio aundi bat egiñaz asi zan
tontorra bera, bidea gora illeak narras eta arna-
saz eziñ beterik, zetorren neskatxa gazte bat
besoetan estutzera...

Neskatxa au zan Mikaela, bere animako arre-
ba kutuna...

—Inazio! Inazio! Nere Inazio maitea! —esan
zuan Mikaelak bere anaiaren lepotikan zintzilika
geldituaz eta aren paparrean arpegia ezkuta-
tuaz—. Zurekin nai det bizi, Inazio nerea! Zuri
lagundu nai dizut zure miserian, anai biotze-
koa!...

»Patxin beldurraz ez dizut jarraitu lenago,
baña errukiturikan zure bakardade eta samiña-
rekin, indartu naiz aregandikan iges egiteko. Ai
Inazio! Zer arrazoia zuan gure aita zori onekoak
esaten zuanean Patxik biotz gogorra zuala!

»Patxi aberatsa da, eta bota zaitu bere etxe-
tikan pobrea zeradelako!

—Ez, nere arreba maitea! Ez naiz pobrea, zuk
maitatzen banazu —esan zuan Inaziok, pozez
eroturik, eroturik amorioz.



»Zure naitasuna bakarrik falta zitzaidan,
arreba biotzekoa, zergatik aberatsa naiz, izuga-
rrizko ondasunak ditut, orain artean izkutatu nai
izan ditudanak, jakiteagatikan leiala ote zan
nere anai arrebaren naitasuna.

»An! —esan zuan Inaziok, beatzarekin Etxe-
alai erakutsiaz bere arrebari—. Antxe biziko
gerade biok, Mikaela maitea, eta nik nere maite-
tasun bigunarekin sendatuko ditut zure biotz
gaixoak daduzkan zauritu gogorrak...

Eta eskuak emanda alkarri, izkutatu ziraden
Elosegietan barrena eta Urkillun ziar, zeruko ain-
geruak zalez beterik uzteko zoriyan.



—X—
Mikaela eta Inazio Etxe-alaira ziradenetikan

illabetera, goiz batean, Anzuelako kale goena
gora zijoan amonatxo bat bere estameñazko
soñeko beltz ederrarekin, eta elurra baño zuria-
go zan estalkian azpitik kopetatxo urdiña zintzi-
lik zuala.

Pertzan ipurdia baño beltzago zan atso
batek, ate zirriztu batetikan atera zuan burua,
bata bestearen gañean bi edo iru estalki zarrekin
jantzi.

—Manu! —deitu zion amonatxoari—... ia one-
raño.

—Presaka nua, Pepa, eta ez det astirikan
orain —erantzun zion Manuk aurrera joanaz.

—Emakumea, ez zaitugu jango —esan zuan
Pepak eta atetikan erten da joan zitzaion, arri
muturretikan arri muturrera pauso egiñaz,
katuak lokatza tartean egin oi duten gisa...

—Gaur, ez dago zer esanikan. An izango
zera? —esan zuan atso beltzak, Manun aurrean
jarri eta esku batekin estalki zarrak aurreratu



bekokian eta beste eskuko biatzarekin sudur
zuluak errejistatuaz...

—Bai... eta zer? —esan zion Manuk.
—Zer... Badakizu zuk eta beste askok ere

gure miseri...
—Bai, bai, badakit zertara zuazen... Inposible

ez bada, zu batiatu ziñuzten pondak izango zuan
jarion bat... zuri... ez Lanzurdea, baizikan Pepa-
negar jarri bear zizuten izena.

—Bai... iñoren begiko negarrak, ez dit neri
ere miñikan ematen, Manu.

—Nik sinistu ori, Pepa, baña esan zazu laister
esan bear dezuna.

—Ba... esaten ari nintzan bezela, neu ez naiz
ezertarako gauza, ala ere egualdi otz abekin...

—Egualdi otzak baño gaitz geiago egiten dizu
barrua geiegi epelduak, Pepa...

—Bai... gure intxaurrak erak diraden baño
soñu aundigoak izaten dituzte, Manu... gure
agure kaskalari ere, besoak sortu zaizko dornua-
ri eta kardari eragiteko, baña agiñak geroago eta
azkarrago ditu. Aren ogi txikitzea!

»Aren irintsi bear tristea!... berarentzat lain...



—Ixilik egon zaite! Asko ezagun dute zure
senar gizajoan masalla ertzak ase eta betean
dabillela, zuk esan naia dezun bezela! baña
zabiltz azkar presa dut eta.

—Gaur, ba... iñoiz izatekoan izango dira an
eskupekoak; eta zuk, D, Jose edo andra Josepari
esango baziñio itz erditxo bat, zergatik, badaki-
zu, gu bezelakoak... eta gañera zerri ezur
batzuek edo beste edozer gauza etxeak dakarre-
na ez litzake.

—Eta, zergatikan joaten ez zera zeori?
—Ai Manu! Neretzat arpegi illunak egoten

dirade an...
—Merezia izango dezulako...
—Zereko merezi. Iñoren etxeko gauzak jaki-

teagatikan, noizik beñean eramaten dute bera
betekada bat ematera, eta deabru ark gezur eta
abar... beti ni txar egin.

—Bai, txoroak dituzu bai apaiza eta bai bere
etxekoak, ez igartzeko zein zeraden zu eta nor
dan zure agura gizajoa... Bai, naikoa esan dezu,
eta banoa —esanaz, iges egin zion Manuk.

—Gero, ez aztu nik esandakoa —deitu zion
Lanzurdeak.



—Bai, egon zai —erantzun zion Manuk—.
Denboraz izango naiz emen, eskupekoa kolkoan
eta upela txiki bat patarrez betea buruan deta-
la...

Pausoa arin arin emanaz, bazijoan gure
Manutxo, non tellari buruan trin egin zuan Mari-
yarekin, zein zetorren galtzada ziar, bere prane-
lazko mataliña tolostuaz esku biakin artuaz ertz
banatatikan, eta okotzarekin erditik eutsiaz, eta,
nola Jaungoikoari eskerrak ez zan mutua, daki-
gun bezela, esan zion Manuri:

—Linboan edo non egon zerade orain artean,
Manu? Ez al dezu?...

—Ixilikan zaude, Mari... Ernegatua nago nere
artean ere... Lanzurde sorgiñak iduki nau, nai ta
nai ez, ordubetean bere betiko negarrak esaten.

—Ai Manu! Oraintxe betiko alkartu ditu Don
Josek! Ai ura ikusgarria!... Mikaelak Ama Birjiña
bat zirudian eta Anjelek aingeru San Gabriel.
Ikusi baziñu!

—Eta, nortzuek izan dituzte lagun?
—Nortzuek izango zituzten, Manu... Andra

Josepa eta Inazio edo Don Inazio; zergatik uste
dut Don esan litzakiola emen inguruetako abera-



tsenari, berak nai ez baldin badu ere... Gaizto
aundia! Zer patata sinistu eragin zidan Bergara-
ko plazan!

—Mariya, Jaungoikoak bedeinkatu ditzala;
zergatik merezi dute.

—Ala izan dedilla, Manu... Apaiz jauna ere...
illabete onetan gaztetu da oso. Artu ditu berriz
ere lengo kolore eder aiek...

—Mariya, zu etxekoa nola zeraden an, jakin-
go dezu zerbait?

—Jakin ez bada! Bai orixe! Ba... Inazio etorri
zanean lenbizi egin zuan gauza izan zan, Don
Josen etxera joan eta esatea:

»Don Jose! Ni, diruz josiya nago, baña falta
zaizkit aita, ama eta anaia; Anjel ezkondu dedilla
Mikaelarekin, eta beori, Don Jose, izango da nere
aita; beori, Andra Josepa, nere ama, eta zu,
Anjel, izango zerade nere anaia.

»Umian ondasunak dirade gurasoenak, eta
orregatikan jakiñian egon bitez, nere ondasunak
danorenak diradela. Udaberria eta uda igaroko
ditugu Etxe-alaian, eta negua emen.

»Ez al zuan au esan Inaziok, danak alkarri
elduaz asi ziraden... baña... ixo... an non dato-



zen... goazen ikustera, Manu —esanaz, joan zira-
den biak eskolako umeak bezela, berriketan egi-
ñaz eta korrika eleiza aldera.

Gizon bi, San Inazio martxa joaz, bata txirola-
kin eta bestea atabalarekin; aien ondoren, pago
gazteak baño bortitzago ziraden mutil tropel
baten artean, Anjel; eta aben atzetikan, Mikaela,
larrosaz eta krabelinaz egindako txorta bat baño
ederragoago zan neskatxa mordo baten erdian,
eta guztien jarrai, Don Jose, Simonen eta Inazio-
ren erdian, zijoazen eleizatikan apaizaren etxe-
ra.

—Ai Manu! —esan zuan Mariyak—. Zer damu-
garria gaur, ez eman bearra gure Jaungoikoak
ordu beteko bizia Juane eta Fraiska zorionekoeri,
au ikusi dezaten!

—Bai! Arrazoi daukazu, Mari! Baña zerutikan
egongo dirade begira eta... Gaña, zergatikan ote
doaz ainbeste lagun korrika bide aldera? Zer
ikusgarri ote dago an? Goazen geu ere zer ote
dan.

Eta, esan da egin, amonatxo biak joan zira-
den antxintxika...



An zegoan ikuskizuna zan, mutil sasoiko bat
burnizko zepo batean eskuak sarturik eta soka
batekin ukolondoak gogor loturik, lau txendar-
men artean zeramatena Deskarga aldera.

—Nere Ama Piedadekoa! Zer ikusten dut nik?
—esan zuan Mariyak esnea baño zuriago eginda.

—Patxi da loturik damaten ori!! Ai gure Jaun-
goikoa!! Bera da, bera da! —erantzun zion
Manuel begiak estaliaz.

—Ai Manu! Zenbat arrazoi zuan Fraiska gai-
xoak, esaten zuanian Patxik kartzelaren baten
usteldu bear zuala!!!

Patxik ikusi zuan Simon uztargiña Don Josen
etxeko leio batean eta gelditu nai izan zuan are-
kin itz bat edo bi egiteko, baña txendarme batek
«aurrera» esanaz, jo zuan bizkarrean fusiliaren
ipurdiaz eta ezkutatu ziraden bidea gora.

Txoriak kantatu egin zuan!!!


